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Die  Nuwe  . . . 

Die  mens  is  ondeelbaar  in  die  lewe. 

Dit  is  so  dat  hy  gevorm  is  uit  die  stof  van  hierdie  aarde 
en  dat  sy  stoflike  weer  verval  tot  stof,  omdat  dit  sy  aard  is. 

Sy  stof  word  tot  vorm  geroep  deur  die  Gees  wat  elders 
vandaan  is  en  wat  net  maar  in  die  gevormde  stof  bly  woon 
vir  díe  tydsduur  waarin  die  stof,  beperk  deur  sy  aardsheid, 
in  staat  is  om  die  vorm  te  dra,  eng  verbind  met  en  beheers 
deur  die  Gees. 

Die  stof  is  van  die  aarde  aards,  gebind  aan  die  aarde. 

Die  Gees  — wie  sal  weet  waarvandaan  hy  is?  Op  soek 
na  sy  oorsprong  onderneem  dit  wyds  vreemde  vlugte  na 
oorde  waar  die  stof  nooit  kan  kom  nie,  net  om  telkens  weer 
terug  te  keer  na  die  werklikheid,  voorwaarde  van  ver- 
bondenheid  om  sinvol  te  kan  bestaan  in  die  tydsduur  wat 
ons  ken  as  lewe. 

Wanneer  die  stof  in  sy  aardse  verband  onderwerp  word 
aan  die  dwang  van  ander  stoflike  vorms,  aards  en  tydelik 
soos  hy  self , word  hy  ingeperk  en  word  hy  gedwing  om  hom 
te  wy  aan  die  vrymaking  van  die  eie  stof  van  die  voogdy- 
skap  van  ander  stof  wat  hom  in  verwaandheid  verhef  het 
tot  heerskappy  oor  mede-stoflike-vorms.  Die  vrye  vlugte 
deur  die  Heelal  tot  daar  waar  die  ewige  waardes  woon  van 
vryheid  en  agting  vir  almal,  die  ewige  waarde  van  die  erken- 
ning  dat  stof  aards  is  en  uit  sy  aard  stoflik  soos  alle  ander 
stof  en  tydelik  gedwing  tot  ’n  vorm  deur  ’n  inwonende  Gees 
— word  hom  ontneem  soos  ’n  arend  waarvan  die  penveer 
beskadig  word  sodat  sy  vleuelslag  magteloos  is  om  hom  te 
laat  opstyg  van  die  aarde  af.  Deur  die  dwang  op  sy  aardse 
stof  word  die  Gees  ook  gebonde  aan  die  aarde,  en  hy  word 
van  die  aarde,  tydelik  en  verganklik  in  wat  hy  wil  en  kan. 

Bevry  van  die  dwang  tot  tydelike  stoflike  vorms,  en  uit- 
eindelik  bevry  van  sy  eie  stof,  styg  die  Gees  op  uit  die 
verganklike  rumoer  van  stof  teen  stof,  en  gaan  die  oord 
binne  waar  die  ewige  waardes  woon,  en  om  uiteindelik  te 
weet  waarvandaan  hy  is  . . . 


JOHANNES  MEINTJES  : 


Ses  Gedigte 


Soimi}>e  due 
waarin  die  hurt 
in  ’n  vlui’ 
vun  duiwe 
swewend  is  — 
helewenis 
van  son  en  hluur, 
fontein  en  hloni, 
suumgevoer 
in  ’n  silwer  vlug 
van  vlerke 
wut  rondoni  my 
hlinkend  is. 

II 

Dit  is  winter  en  hlare 
dryf  voor  niy  in  die  vore, 
die  stud  in  niis  gehul, 
reën  op  niy  oë, 
wenend  uit  lug 
en  hart  en  siel 
in  my  oop  hande. 

III 

Hk  verlang  nu  jou  in  die  stilte 
van  hlare  en  reën  en  mis 
met  verlange  wat  in  elke  druppel 
van  liefde  skitterend  is. 

Maar  jy’s  weg, 
onhereikhaar 
en  verlore  vir  niy. 

IV 

My  mond  is 
verskeur 
en  my  o'é 
gemartel  tot 
duisternis. 


I 


In  pyn 
verstrik 
soek  ek  na 
wie  en 
wat  ek  is. 


V 

Natuurlik  moes  ons  weer  ontrnoet 

en  skamerig  mik  en  groet, 

wonderend  wie  die  eerste  gebaar  gaan  maak, 

die  hande  gespanne  en  die  oë  naak 

met  ’n  dowwe  film  asof  gewas  in  melk, 

lig  gevang  in  die  bol  van  ’n  kelk, 

en  dan  die  wegdraai  met  skouers  verstyf, 

hewus  van  houding,  beweging  en  lyf, 

terwyl  ons  wild  gesels  oor  nietige  dinge 

in  blink  gladde  woorde  met  vreemdelinge. 

VI 

Die  liefde  wat  was, 
is  so  verlore  nou 
soos  die  magiese 
véraf  flonkering, 
melkwitskittering, 
wat  gloeiend  skuim 
van  ster  tot  ster 
in  die  hemelruim. 

En  in  die  leë  uur 

van  nag  en  ster 

en  vensterlose  muur 

weet  ek  die  begin 

van  ons  nuwe  liefde 

is  ook  die  einde 

van  alles  wat 

eens  so  kosbaar  u'oí  — 

weggevee  deur  die 

wispelturigheid 

van  die  hart. 
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DIRK  RICHARD  : 


n Gannabos  in  Buxton 


Ons  moes  nooit  vir  Arries  van  sy  kliphuisie  teen  die  Spek- 
boomhang  weggeneem  het  nie.  Ek  onthou  nog  die  bloedige 
Karoomiddag  toe  ons  onder  daardie  gaargebakte  randjie 
stilgehou  het  . . . Geen  lewe,  geen  roering  in  die  kaalge- 
plukte  K’roobos  en  kruisbessies  nie,  net  die  stuk  klipkaal 
woesteny  van  die  Naroega. 

,,Hoe  julle  Karoo-mense  hier  kan  leef!”  sê  Pa,  ’n  Hoë- 
velder.  Ma,  ’n  Willowmore-nooi,  sê  gou:  „Wag  net  tot  dit 
reën.” 

,,Wanneer  dit  reën  ja  . . .”  Hy  soek  oor  die  randjie,  die 
oë  vies,  nougetrek  teen  die  venyn  van  die  hittetrillings. 

„Waar  bly  die  skepsel?” 

Eindelik  het  ons  twee  vaal  kliphuisies  tussen  die  knoets- 
bossies  en  die  opgeefsels  bo  die  klippe  uitgeken.  Byna  onher- 
kcnbaar  in  die  kaal  sonvuur,  het  die  Karoo  huile  soos  twec 
korhaaneiers  in  die  vaal  veld  weggesteek. 

Toe  Pa  weer  hard  op  sy  toeter  druk,  kom  daar  lewe 
voor  die  hompies  klip  klei.  Arries  is  eerste  by  die  motor, 
gevolg  deur  ’n  bruinmeisie  en  ’n  hele  sleepsel  familie. 

,,Ek  is  Arries  Verooi,  seur,”  lag  hy  oopmond.  „Seur  se 
nuwe  klong.” 

Ons  het  hom  aangegaap.  Sy  pak  klere,  hoewel  netjies 
en  net  effens  te  groot,  was  van  ’n  swaar  kakiegeel  stof. 
Arries,  kort  en  sterk  gebou,  het  van  die  sweet  gedrup. 
Maar  die  liggeel  gesig  het  geen  tekens  van  bedruktheid  ge- 
toon  nie.  Dit  was  een  groot  lag  en  dit  het  selfs  gelyk  of  die 
oogappels  donkerbruin  glimlagte  was.  ’n  Knoets  hare 
het  parmantig  bokant  sy  voorkop  uitgestaan.  So  iets  mens? 
in  bruin  of  swart  het  ons  nog  nie  gesien  nie.  En  sy  hele 
houding  vra:  ,,Lyk  ek  darem  vir  die  seur-hulle  olraait?” 

Ma  praat  eerste.  Dis  sy  wat  teen  Pa  se  sin  aangedring 
het  om  Arries  Transvaal  toe  te  neem,  want  sy  sukkel  dan 
kwansuis  so  met  die  Bantoes. 

„Dag,  Arries!  Maar  kry  jy  dan  nie  warm  nie?” 

,,Ai  Mies,  hoe  dan  nou!  Maar  mens  moet  ordentlik  lyk 
met  die  kennismake.  O gorra,  wat  sal  Mies-hulle  sê  as  ek 
hier  soos  ’n  verflinterde  stokstert  aangewaai  kom?” 
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Sussie  se  oë  het  dadelik  van  vermaak  geblink.  Arries  het 
sy  erre  bloots  gery,  en  kort-kort  knj^p  hy  sy  oë  bot  toe. 

„Is  jy  reg  om  te  ry?”  vra  Pa. 

„Alte  reg,  my  seur.”  Toe  kom  Arries  se  pa  na  vore. 

„Ek  is  Afrika  Verooi,  my  baas.  Arries  is  my  klong.  Baas 
Burger,  jy  moet  string  met  Arries  wees.  As  hy  sy  bek 
teen  ’n  Diesman  oopmaak,  neuk  hom.  Ek  gee  baas  die 
reg  as  sy  enigste  Pa-goed.” 

„Kê-kê-kê,”  lag  Arries,  en  ou  Afrika  lag  saam,  en  agter 
slaan  die  koor  luidrugtig  op. 

„En  seur,”  gaan  die  ouman  voort,  „hou  tog  ’n  jongby 
ver  van  hom  af.  Arries  vrek  oor  karriemoer.” 

„0  gorra,  hoor  daar!”  skater  Arries.  „Hoor  hoe  trek 
die  hinningbier.” 

„Arries,  jou  Ganna-klong!”  skree  die  bruinmeisie  aan 
sy  sy.  Arries  staan  nader  aan  haar. 

„Goobaai,  Miriam,”  en  Miriam  kyk  sommer  grond  toe, 
die  Karoo-meisiekind  wat  seker  met  Arries  sou  getrou  het 
was  dit  nie  vir  die  jaar  in  die  Transvaal  nie.  In  daardie 
kontrei  bly  ’n  gesonde  jongvrou  nie  lank  sonder  vryer  nie. 

Ewe  sedig  skud  hulle  pap  hand,  byna  komies  in  die 
bedeesde  plegstatigheid  hier  voor  ons  witmense.  Toe  gryp 
Arries  sy  kitaar  en  sy  blikkoffer  en  sy  oë  is  toe  wanneer 
hy  uitroep: 

„Maar  wat  sukkel  ons?  Ooplê  na  die  Vaalpensland  toe.” 

Pa  het  sy  nek  die  vinnige  rukkie  gegee  wanneer  iets  hom 
nie  aanstaan  nie. 

„Die  K’roo-klong  moet  kop  hou  . . .” 

„Ag,  toe  nou!”  Maar  toe  ons  om  die  laaste  draai  gaan, 
kyk  hy  om,  en  in  sy  oë,  agter  die  grootdoenerigheid,  lê 
die  ver  kyk  van  ’n  klein  hart.  Arries  se  oë  het  só  in  die 
Transvaal  begin  lyk  toe  die  moeilikheid  begin  het. 

Oom  Bêrend  Greyling  was  baie  spjd:  dat  ons  Arries  van 
hom  weggeneem  het. 

„Arries  was  die  beste  klerk  wat  ek  nog  in  my  winkel 
gehad  het,”  het  hy  ons  verwyt.  ,,Ordintlik  en  so  op  sy  plek 
soos  ’n  koster.” 

„En  toe  Arries,”  begin  Ma,  „jou  kop  staan  nou  Transvaal 
toe?” 

,,Ag,  Mies,  hoe  sal  ek  nou  sê?  Mens  moet  ietkom. 
Naroega  is  goed.  Naroega  is  lekker.  Maar  dis  soos  ’n  mens 
wat  te  veel  witgatkoffie  drink.  Jou  pens  blaas  op.” 
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Sussie  het  sommer  uitgebars  van  die  lag.  Sy  het  haar 
verlustig  in  Arries  se  gebreide  „Naroega”,  en  toe  sy  sê: 
,,Vertel  ons  nog  van  die  Narrhoega,  Arries,”  het  hy  nie 
op  hom  laat  wag  nie.  Een  woord  van  ons  het  tien  in  hom 
losgeslaan  en  sy  verbeelding  aangesteek  totdat  die  woorde 
en  die  plesierigheid  by  hom  uitgeborrel  het.  Riana  en  ek 
kon  nie  ’n  beter  reismaat  gehad  het  nie,  en  ek  kon  sien 
dat  Ma  terug  was  in  die  Karoo  van  haar  jongdae,  tussen 
die  klanke,  die  gannebos,  die  kambro  en  die  kerkei,  daar 
na  Toorwater  se  kant  toe.  En  die  opgewekte  Arries  was 
soos  ’n  vygiebos  wat  rooiblom  uitgeslaan  het  na  die  reëa 
Maar  Pa  het  hom  met  gemete  blik  in  die  spieëltjie  dopgehou 
en  seker  toe  al  gewonder  wat  hy  aan  die  praatbek  het. 

Riana,  hierdie  lewenslustige  suster  van  my,  het  hom  aan 
die  praat  gehou.  Hierdie  geelklong  van  die  Spekboomhang 
was  vir  haar  ’n  verkwikkende  teenstelling  met  die  deftige 
Buxton-woning  aan  die  kant  van  Johannesburg. 

„My  pa?  vra  die  klei’nooi?  Ag,  hy’s  ’n  ou  stokstert,  ’n 
ska’wagter  as  klei-mies  nie  weet  nie.  Alimmer  iet  en  tys, 
iet  en  tys.  Maar  stories  vertel!  Alla  gorra!  Geester  nog,  in 
ou  Afrika  Ferreira  se  hys,  vertel  hy  ons  van  die  groot 
bojaan  en  die  klein  bojaantjie.  Ken  klei’mies  die  storie?” 

Hy  weet  Sussie  ken  hom  nie,  en  hy  vertel  voort:  ,,Die 
groot  bojaan  was  die  wagter  van  die  trop  en  die  klein 
bojaantjie  sy  erfgenaam.  Nou  moet  die  kleintjie  leer  om 
iet  te  kyk  vir  gevaar.  En  benoud!  Moenie  praat  nie.  Want 
gou-gou  knyp  sy  Pa-goed  sy  boude  blou.  Miteens  sê  die 
kleintjie”  (en  hier  maak  Arries  ’n  bang  kinderstem  na) : 
„Pa,  kyk  darr.” 

„Die  grote  sê  (in  ’n  knorrige  diepstem:  ,Whaarr?’ 

„Die  kleintjie:  ,Dhaarr.’ 

,,Die  Grote:  ,Het  hy  ’n  rhoerr?’ 

„Die  kleintjie:  ,Ja,  Pa-a-a.’ 

Die  grote : „0,  G . . .” 

Sussie  en  ek  het  agteroor  in  die  kussings  gesak,  maar 
Pa  het  weer  sy  nek  geruk  en  Arries  afgeransel  met  die 
waarskuwing:  ,,Kyk  hier,  Arries,  ek  laat  nie  sulke  woorde 
in  my  huis  toe  nie.  Skei  uit,  skepsel!” 

Arries  het  teruggesteier  voor  die  groot  man  se  gramskap 
en  ’n  petieterige  ,,Ikskuus,  my  seur”  laat  uitglip. 

Dis  ek  wat  Arries  ’n  paar  myl  verder  weer  aan  die  gang 
gesit  het.  ’n  Stil  Arries  was  iets  ongemakliks,  soos  ’n 
kanarie  wat  teen  dagbreek  gemuilband  moet  sing. 
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„En  dié?”  vra  ek,  onderwyl  ek  na  die  kitaar  wys,  met 
’n  mondfluitjie  bo  teen  sy  steel  vasgemaak. 

,,My  musiekdingetjie,  klei’baas.” 

„En  kan  hy  musiek  maak?” 

,,En  wat  praat  klei’baas  nou?  Is  ek  dan  nie  die  beste 
kitaarslater  van  Willowmore  se  wêreld  nie?” 

En  daar  gaan  hy!  Hy  het  die  stuk  gevlekte  kasplank 
en  die  vetterige  mondfluitjie  laat  leef  asof  hulle  op  hom 
gewag  het.  Dis  of  die  note  onder  Arries  se  vingerpunte 
uitspring  en  bo  ons  uitklim  of  die  mondfluitjie,  byna  toe 
onder  sy  lippe,  binne  in  hom  tril  en  gee,  van  diep  uit  sy 
Hotnot-hart  uit. 

Dan  gooi  hy  sy  kop  agteroor,  sy  oë  styf  toe,  sy  gesig 
in  plesier  vergeet: 

,,As  die  wind  so  waai 
Soos  hy  nou  hier  waai, 

Dan  waai  my  jas 
In  die  taaibos  vas.” 

Sussie,  wat  baie  op  Ma  trek,  het  hande  geklap.  Maar  ek 
was  verlig  ook  dat  die  liedjies  sonder  netels  geëindig  het. 
Die  streng  oë  in  die  spieël  was  op  die  loer  daarvoor. 

So  het  ons  dan  op  „Graniet”  aangekom.  Ma  het  my  die 
oorsprong  van  ons  huis  se  vreemde  naam  verduidelik.  Pa  is 
lief  vir  die  biografieë  van  die  kragtige  manne  van  die  geskie- 
denis,  van  Napoleon,  van  Kruger,  Rhodes,  Hertzog  . . .” 
Hulle  was  soos  graniet,”  het  hy  gesê. 

Buitemense  het  dit  vertolk  as  simbolies  van  die  Afrikaner 
se  stryd  en  strewe,  waarmee  Pa  hom  met  groot  onder- 
skeiding  vereenselwig  het. 

In  die  Buxton-buurt  woon  die  vermoënde  Johannesbur- 
gers  wat  hulle  nie  deur  die  half-  en  driekwart  akkers  van 
die  stad  wil  laat  vasknel  nie.  Oor  Pa  se  morg  troon  ’n 
sieraad  van  ’n  tien-duisend-ponder ; die  van  die  een  buur- 
man,  die  makelaar  Murphy,  is  nog  groter,  terwyl  die  ander 
buur,  die  sjirurg  Cloete,  miskien  dié  van  die  ander  twee 
na  die  loef  kan  steek.  lan  Murphy  se  liefhebbery  was 
byeteelt. 

Pa  is  ’n  groot,  selfversekerde  man.  Vandat  hy  na  matriek 
l^adgegee  het  van  die  Ermelo-ouerplaas  wat  te  klein  vir 
ses  seuns  geword  het,  het  hy  aan  harde  werk  en  aan  sy 
eie  wilskrag  geglo.  As  baar  veldseun  het  hy  die  Goudstad 
se  „Motor  Town”  ingesluip,  verower  en  ’n  florerende  motor- 
saak  opgebou.  Vir  hom  was  stilstaan  agteruitgaan,  en  aan 
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klaers  en  praters  het  hy  geen  sinnigheid  gehad  nie.  Hy 
was  reeds  genomineer  vir  ’n  veilige  Volksraadsetel  en  die 
koerante  se  politieke  korrespondente  het  nog  groter  eer  vir 
hom  in  die  vooruitsig  gehou. 

Vir  diegene  in  die  buitelewe  wat  vir  Dawid  Burger  leer 
waardeer  het,  was  hy  ’n  buitengewone  mens,  ’n  gebore  leier. 
As  die  saak  reg  was,  was  hy  ruim  met  sy  geld.  Drie  broers- 
kinders  studeer  aan  universiteit  op  sy  rekening.  En  ou 
Jurie,  die  Basoeto  wat  al  jare  lank  vir  honi  werk,  het  seker 
die  hoogste  loon  in  die  buurt  verdien. 

Ek  glo  nie  sy  gesin  kon  met  Pa  tred  hou  nie.  Ons  drie 
stuks,  vir  wie  die  pas  te  vinnig  geword  het,  is  in  mekaar  se 
geselskap  agtergelaat.  Ma,  selfs  na  ’n  paar  jaar  op  Stellen- 
bosch,  het  die  eenvoudige  patroon  van  ’n  paar  vriende, 
haar  struike  en  baie  boeke  verkies.  Die  buitelewe,  die  ver- 
gaderings  en  sosiale  verpligtings  wat  ’n  noodwendigheid 
van  Pa  se  posisie  geword  het,  het  haar  verveel  en  tot  menige 
hekelversies  gedwing,  ruim  deurspek  van  die  Naroega. 

Die  sewentienjarige  Riana  was  ’n  wilskragtige  klein 
eiewys,  wat  selfs  vir  Pa  met  haar  tong  aangedurf  het. 
Mooi  . . . en  onvoorspelbaar!  Ma  het  een  keer  gesê 
dit  sal  haar  nie  verbaas  as  Sussie  nog  met  ’n  langhaar 
van  Hillbrow  afhaak  en  saans  in  dofverligte  kelders  saam 
met  die  „Angry  Young  Men”  vergader  nie! 

En  ek?  Pa  het  swaar  gesluk  aan  ’n  seun  wat  meer 
sinnigheid  vir  die  letterkunde  en  die  kuns  as  ’n  klaarge- 
maakte  suksessaak  getoon  het. 

Dit  was  dan  ,,Graniet”  en  sy  mense  met  wie  Arries 
Verooi  ’n  jaar  lank  sou  saamleef.  Ek  sien  hom  nou  nog 
agter  Pa  van  die  motor  af  wegstap,  byna  die  helfte  kleiner, 
die  ene  gewilligheid  om  van  nut  te  wees. 

Ou  Boel,  ons  knorrige  steekbaard  wat  geen  swartmens 
en  min  vreemdes  verdra  het,  het  snuiwend  na  Arries  nader- 
gekom. 

,,Boel!  Boel!”  keer  ek,  ,,sie-jy.”  Arries  het  vasgesteek, 
na  die  lelike  hondegesig  gekyk  en  so  waaragtig  die  deur- 
mekaar  kop  begin  streel. 

,,En  hy  sal  my  mos  nie  wil  byt  nie!  Nee,  hoekom  sal 
hy  dan?  Ek’s  mos  Arries  Verooi  van  die  Naroega,  dic 
klong  met  die  goeie  hart,  soos  die  justis  van  die  pees 
self  gesê  het.” 

Boel  se  nekhare  het  net  halfmas  gekom.  Hy  het  Arries 
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’n  slag  beruik  en  toe,  tot  ons  grootste  verbasing,  sy 
hand  begin  lek. 

„Kê-kê-kê,”  lag  Arries,  maar  self  verlig.  Dit  was  die 
begin  van  ’n  onverwagte  vriendskap. 

Die  eerste  ses  maande  het  dit  geil  gegaan.  Arries  het 
twee  keer  soveel  werk  as  ’n  gewone  huisbediende  verrig, 
en  hy  was  self  lastig  van  gewilligheid.  Hy  was  nie  juis 
huisjong  of  tuinjong  nie  — net  waar  Ma  hom  nodig  gehad 
het.  Tel  nog  sy  opgewektheid  en  sy  Naroega-geestigheid 
by,  dan  het  dit  al  gevoel  of  die  drie  stuks  van  ’n  moeder, 
’n  seun  en  ’n  dogter  ’n  vennoot  bygekry  het.  Arries  het 
vir  ons  gewerk,  musiek  vir  ons  gemaak.  Maar  bo  alles, 
Arries  het  weer  die  lag  in  ons  lewens  gebring.  Ma  en  haar 
kinders  het  vir  daardie  heerlike  ses,  sewe  maande  in  die 
sonnigheid  van  ’n  Karoo-klong  gekoester  wat  geleer  het 
om  elke  stukkie  lewe  uit  ’n  dag  te  haal. 

Ons  was  nie  nou  net  drie  lede  van  ’n  vooraanstaande 
Afrikaanse  gesin  wat  in  die  skaduwee  van  ’n  groot  boom 
geleef  het  nie,  maar  drie  mense  wat  vir  die  eerste  keer 
saam  geproe  het  hoe  heerlik  aards  die  lewe  kan  smaak. 
Ons  het  saam  gehoor  hoe  droog  dit  kan  word  dat  hulle 
’n  gora  in  die  rivierbedding  moet  grou;  ons  het  saam  aan 
die  geurigheid  van  ’n  kambro-wortel  gekou;  ons  het  gehoor 
hoe  die  wind  maar  sy  malle  maai  kan  afwaai,  maar  ’n 
heldoring  uitkry  is  min ; ons  het  aan  die  heuningbier  geproe 
wat  mens  van  jongby  en  suiker  maak  en  „eers  op  die  driede 
dag  reg  is,  want  dan’s  hy  de  moer  in”;  ons  is  getref  deur 
sy  liefde  vir  sy  pa-goed,  al  is  die  ou  ’n  ou  stokstert  ,,wat 
darem  deur  die  Heer  se  genade  nog  twee  tande  bo  mekaar 
het”.  En  ons  het  met  verbasing  gesien  hoe  sy  godsdiens 
so  deel  van  hom  is  soos  sy  kitaar.  Die  Here  was  soos  ’n 
„string”  pa  wat  hom  sal  bliknerf  slaan  as  hy  verbrou  het. 
lemand  wat  soos  sy  Ma-goed  sal  verstaan  as  hy  spyt  is,  wat 
saam  met  die  vryersklong  na  sy  Miriam  verlang  . . . Maar 
hoe  maklik  het  hy  nie  af  en  toe  die  Groot  Seur  vergeet 
nie! 

Partymaal  was  hy  darem  te  prontuit  en  dan  moes  Ma 
hom  temper.  Vir  haar  maak  dit  nou  nie  saak  as  Arries  ’n 
hondebossie  op  sy  regte  naam  noem  nie,  het  sy  gesê 
(want  sy  ken  hom  so),  maar  daar  is  ander  wat  sal  aan- 
stoot  neem. 

Hoeveel  middae  het  Ma  nie  onder  die  groot  elata  gesit 
en  brei,  met  Arries  digby  aan  die  peuter  met  die  blomme. 
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Boel  langs  hom  . . . Dan  het  hulle  saam  die  Klein-Karoo 
van  Willowmore  verken,  ma  vraend  na  wie  nog  leef,  wie 
nou  op  Waaikraal  woon,  of  baas  Kruppelpoot  onder  die 
Hoogmoed-berg  nog  sulke  geil  lusern  het,  of  die  kerkei 
na  Brakfontein  se  kant  nog  so  witblom  staan  . . . Dit  was 
southappies  soveel  anders  as  dié  wat  op  skemerpartye 
bedien  word  . . . ’n  vreemde  gehegtheid  tussen  ’n  eensame 
vrou  en  ’n  Karoo-klong  waarop  geen  sosiale  son  nog 
geskyn  het  nie. 

Ek  het  partymaal  van  my  medestudente  wat  Arries  sou 
verstaan,  na  ons  huis  genooi,  en  dan  het  ons  die  agterstoep 
laat  dawer  van  die  liedjies  en  die  plesierigheid ; en  Arries 
het  die  Boere-Witsies,  wat  seker  ook  maar  stad-uit  verlang 
het,  laat  krul  aan  hierdie  ongekunstelde  vermaak. 

Pa  het  aan  sy  kant  gebly  — ’n  stugge  toekyker  wat 
swaar  van  sy  opinie  oor  Arries  afstand  sou  doen. 

En  nou  besef  ek  hoe  hy  verlang  het  na  die  hart  van 
die  vrou  wat  ons  moeder  is,  hoe  ’n  vrolike  laggie  wat  Arries 
in  haar  losgeslaan  het,  net  persoonlik  syne  kon  wees.  Dis 
of  Pa  ’n  onvermoë  begin  besef  het  om  tot  daardie  vrou, 
geestelik  so  ruim,  so  fyn  gemanierd,  deur  te  dring.  En  hoe 
lief  het  hy  nie  hierdie  Karoo-nooi  gehad  nie,  en  hoe  groot 
haar  agting  vir  hom  nie,  maar  dis  of  hulle  nêrens  meer  op 
die  besige  snelweë  kon  stilhou  nie. 

Ek  het  Pa  een  aand  hoor  sê:  „Julle  word  darem  nou 
te  vrypostig  met  hierdie  skepsel.  Hy  moet  nog  net  aan  tafel 
sit.” 

„Ag  bog,  Dawid,”  het  Ma  geantwoord,  „Arries  is  op  sy 
plek.  En  die  kinders  geniet  hom.” 

„Klaarblyklik  meer  as  vir  my.”  Ma  het  stil  gebly.  Hulle 
was  weer  by  die  dun  grensie  tussen  rede  en  rusie.  Pa, 
nou  die  ernstige  vader  wat  dit  so  opreg  bedoel  het,  het 
byna  gepleit: 

„Gerda,  die  mense  begin  al  te  verneem  na  jou,  waarom 
hulle  jou  so  min  saam  met  my  sien.” 

„Om  weer  na  Babs  Luttig  se  stories  oor  haar  lang  Bo- 
landse  stamboom  te  luister,  hoe  jammer  dit  is  dat  Eric 
nie  ’n  graad  het  nie  omdat  hy  dit  dan  so  aanvoel,  om  dit 
as  ’n  eer  te  beskou  om  saam  met  Sarena  Loubser  vir 
sosiale  foto’s  to  poseer  . . .” 

„Jy  weet  dit  tog  goed  dat  almal  nie  so  is  nie.  Almal  is 
nie  spogpoue  wat  altyd  na  ’n  hoër  sosiale  sportjie  mik 
nie.  En  ek  praat  van  die  ernstiger  dinge.  Van  my  werk, 
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die  vergaderings,  die  dinge  wat  ek  wil  bereik.  Die  Afrikaner 
in  die  stad  het  nog  so  ver  om  te  gaan.  Dis  ons  twee  se 
plig  om  dit  te  doen.”  (Het  hy  maar  gesê  wat  in  sy  hart 
was:  Omdat  ek  jou  so  nodig  het,  Gerda.) 

Dit  sou  Ma  se  tweestryd  soveel  makliker  gemaak  het. 
Sy  het  sy  erns  gehoor,  en  die  egtheid  daarvan  het  soos  ’n 
staalpunt  deur  gedring.  Die  kruispad  was  duidelik  afge- 
merk:  die  verknogtheid  aan  die  lewe  wat  sy  so  graag 
begeer  en  wat  so  selfsugtig  voor  Pa  se  persoonlikheid  voor- 
kom,  en  die  lewe  aan  Pa  se  sy,  waar  sy  hoort,  die  vrou 
van  die  man  wat  sy  visier  op  die  hoogste  kerf  gestel  het. 
Later  sou  sy  ’n  sjarmante  ministersvrou  word,  soos  die 
koerante  gesê  het,  maar  daardie  tyd,  toe  sy  vir  oulaas 
’n  gannabos  op  haar  werf  plant,  wou  sy  nog  keer  dat  die 
takke  van  die  eik  nie  haar  fyntuin  toegroei  nie  . . . 

So  in  sy  sewende  maand  het  Arries  my  sy  eerste  dwars- 
antwoord  gegee.  Sondagmorens  was  dit  sy  taak  om  die 
koerante  per  fiets  sowat  ’n  myl  ver  te  gaan  afhaal.  ’n 
Halfuur  reeds  na  die  gebruiklike  tyd  het  ek  gevra:  ,,Arries, 
kry  ons  dan  nie  koerante  vanmore  nie?” 

Hy  het  teesinnig  sy  voorskoot  losgeknoop  en  gebrom: 
,,Ek’s  siek  ve’more.  Dis  vrek  ver  op  ’n  baaisekel.” 

Riana,  wat  dit  gehoor  het,  het  hom  agterna  gekyk  en 
gesê:  „En  wat  beteken  dit,  Kassie?” 

Ma  het  bygekom.  „Daar’s  fout  met  Arries.  Gister  het 
hy  my  Leerdam-vaas  gebreek  en  skaars  jammer  gelyk. 
Die  ou  Arries  sou  van  spyt  gehuil  het.” 

Sowat  ’n  uur  later  het  hy  die  koerante  gebring. 

,,Hier’s  jou  Sunday  Snêppie.”  Hy  het  ’n  oomblik  na  die 
Afrikaanse  koerant  gekyk  en  na  ’n  foto  van  Nkrumah 
gewys. 

„Lees  net  bietjie  wat  sê  hierdie  Nakroem  als.” 

„Maar  kan  jy  dan  lees,  Arries?” 

„Lees?”  het  hy  kortaf  gesê.  ,,Maar  skriftierlik!”  En 
hy  lees,  stamperig,  maar  duidelik:  „Nakroem,  wat  iet  die 
gevang-enis  (hy  kyk  op  met  „dis  mos  die  tronk  daai?”) 
„ontslaan  is,  het  gewaarskie  dat  hy  nie  sal  rus  voordat 
hy  nie  baas  in  sy  eie  hys  is  nie.” 

Hy  glimlag  breed  toe  hy  herhaal:  „Baas  in  sy  eie  hys.” 

Sussie  het  na  ’n  rukkie  gewonder:  „Sou  die  swart  politici 
hom  al  hier  beetgekry  het?” 

Maar  Ma  het  haar  kop  geskud.  ,,Arries  meng  nie  maklik 
met  die  ander  volk  nie.” 


10 


’n  Paar  aande  later  het  Susie  my  kom  roep,  en  tot 
naby  Arries  se  kamer  gelei. 

„Luister  Kassie.” 

Arries  was  besig  om  met  ou  Boel  te  gesels,  en  so  in  die 
agtergrond  het  die  kitaar  sag  gepraat,  ’n  deuntjielose 
getwang  onder  ligte  vingerveë  . . . 

„En  hoe  lyk  my  ou  Boelie  dan  so  bekaf  venaand?  Ver- 
lang  hy  na  sy  vroutjie,  hê  ou  Boel  ?”  Dan  ’n  skel  spotlaggie, 
soos  ’n  selfberisping.  ,,Ag,  wat  praat  ek  tog:  so  ’n  ou 
stokstert  soos  jy  wat  al  grys  om  die  kiewe  is!”  (’n  Paar 
vinnige  veë  oor  die  snare,  ’n  kransie  skerp  note  met  die 
voorvinger  uitgepluk.)  ,,Maar  as  hy  na  die  Afrikas  aard, 
sal  sy  hondehart  nog  ramkat  wees,  soos  sy  Oupatjie 
Verooi  . . . Ai,  ou  broer,  dis  Saterdagaand,  Saterdagaand 
onder  die  Spekboomhang  . . .” 

Die  kitaar  spring  in  die  donkerte  op,  en  Arries  se  stem 
bokkapater  saam  met  die  bruinvolk: 

„0  tamatie,  tamatie,  tamatie, 

Venaand  hou  ons  paartie  . . . 

O,  die  ywe,  die  ywe,  die  ywe 
Venaand  gaat  ons  skywe.” 

Dan  is  dit  stil,  ’n  hele  paar  oomblikke  doodstil. 

„Lek  maar  ou  Boelman  — smaak  my  hand  vir  jou  lek- 
ker?”  Weer  die  stuitige  laggie.  ,,Wil  jy  ’n  kopkrappie  hê, 
Ouste?” 

Sonder  waarskuwing  is  dit  weer  die  kitaar  se  beurt, 
slaan  die  rukwind  van  verlange  op  die  snare  vas.  Op  die 
wyse  van  „Red  sails  in  the  sunset,”  verneem  die  vryers- 
klong  na  sy  Miriam: 

.,0  Miriam,  my  klei’meid? 

Wat  maak  jy  venaand? 

O Miriam,  my  meisiekind, 

Waar’s  die  hinningbier? 

O Miriam,  jou  gannabos, 

Gee  my  ’n  sluk  witgatboom.” 

Dan  val  die  mondfluitjie  in,  en  ’n  paar  draaie  verder 
ook  ou  Boel  — ’n  kitaar,  ’n  mondfluitjie  en  hoë  honde- 
tjanke,  ’n  driestem  duisend  myl  ver  na  die  Naroega. 

Sussie  se  oë  het  styf  in  haar  kop  gesit.  „Dis  nie  reg  nie, 
Kassie.” 

Toe  sê  Arries:  ,,Kom  ou  maat,  kom  ons  gaan  byte.  Dis 
tyd  dat  ons  . . .” 

Ons  het  haastig  padgegee. 
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Arries  het  nou  vinnig  vrotsleg  geword.  Eers  kom  ou 
Joseph,  tuinier  van  buurman  Murphy  kla  dat  Arries  met 
sy  jongvrou  begin  lol.  Pa  het  die  Karoo-klong  met  die 
polisie  gedreig. 

„Êk  met  ’n  kaffermeid  lol,  seur?”  het  hy  minagtend 
gesnou.  Nout  nie!  Hulle  is  nie  ons  mense  nie.  Hulle  steel 
’n  mens  se  lyf  en  slaat  Hotnot  se  tjint  donker  hou  met 
’n  knopkierie.” 

Toe  gebeur  die  onverwagte.  Arries  praat  vir  Pa  terug. 
Hy  was  besig  om  die  agterstoep  te  vee,  so  ’n  los  ,,mirrag- 
vetjie”  soos  hy  sê.  Daar  was  nie  juis  veel  vuilgoed  nie, 
en  toe  Arries  by  die  stoeptrappie  kom,  vee  hy  die  hopie 
sommer  so  in  die  wind  in.  Pa,  wat  geen  brouwerk  verdra 
nie,  moes  toe  juis  op  daardie  oomblik  om  die  hoek  kom. 

„Jy  moenie  die  vuilgoed  so  oor  die  gras  vee  nie,  Arries. 
Jy  moet  dit  optel.” 

„Ag,  hierrie  bietjie  vuilisgoed?  Vir  hulle  vee  ek  sommer 
dat  hulle  niks  is  nie.” 

„Tel  op  daardie  vuilis,  sê  ek  jou.  Op  die  plek!” 

Arries  het  die  skoppie  gaan  haal,  nie  haastig  nie,  en 
met  groot  gebaar  na  die  vuilgoedjies  in  die  gras  gesoek, 
asof  hy  dit  met  moeite  kry.  Daar  was  duiwels  in  sy  oë, 
soos  karriemoer  op  die  derde  dag. 

Daardie  aand  sê  Pa  aan  Ma:  „Arries  begin  nou  moeilik- 
heid  maak.  Hy  moet  in  sy  spoor  trap.” 

Ma  het  geknik.  „Daar’s  fout  met  Arries.  lets  het  verkeerd 
gegaan.” 

„Ek’t  hom  van  die  begin  af  deurgekyk  — ’n  regte 
lawaaimaker  wat  nie  ou  Jurie  se  skoenveters  werd  is  nie.” 
Mamma  het  maar  net  geswyg.  Sy  het  geweet  Arries  moet 
weg  . . . en  daarmee  moes  sy  ook  virgoed  afskeid  neem 
van  die  Naroega,  die  laaste  stil  draaikolkie  van  die  waaibos 
voor  die  stroom  hom  vat  . . . 

Die  volgende  middag  bring  ou  Murphy  ons  vir  die  eerste 
keer  die  jaar  ’n  besoek.  lemand  het  met  sy  byekorwe 
gepeuter;  en  eienaardig,  vertel  hy,  hoewel  hul  vet  van  die 
heiming  is,  is  geen  heuning  gesteel  nie.  ’n  Paar  rakkies 
het  net  so  op  die  grond  blj'^  lê. 

Die  dag  van  my  een-en-twintigste  verjaardag,  ’n  maand 
later,  het  Arries  se  jaar  by  ons  tot  ’n  skielike  einde  gekom. 
Pa  het  gemeen,  dit  seker  so  aanvaar,  dat  ek  die  belangrike 
dag  ’n  groot  geselligheid  verlang.  Maar  ek  was  nie  lus  daar- 
voor  nie.  ’n  Paar  Saterdae  voorheen  het  ek  my  verstom 
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vir  die  deftigheid  van  Greta  Tolson  se  troue,  vir  die  paar 
honderd  mense  wat  die  tuine  van  hul  deftige  Parktown- 
woning  volgestroom  het,  vir  die  polisieman  wat  die  tafel 
met  duur  presente  moes  oppas.  Nee,  het  ek  gevra  (versigtig 
voor  die  reguitblik  bo  my),  as  Pa  nie  omgee  nie,  wil  ek  net 
’n  klompie  goeie  maats  uitnooi  vir  ’n  lekker  aandjie  se  sing 
en  plesier.  Met  Pa  se  permissie  ’n  kassie  Castle  ook,  nie 
’n  grote  nie. 

,,Arries  kan  sommer  ’n  bietjie  musiek  ook  maak.” 

„Arries!”  het  hy  sy  teleurstelling  uitgesnuif.  „Jy  ver- 
wag  tog  nie  dat  ek  saam  met  hom  jou  verjaardag  moet  vier 
nie?” 

Ek  was  verlig  toe  Ma  skielik  roep:  ,,Kassie,  Kassie! 
Telefoon!”  Ek  het  nie  die  foon  hoor  lui  nie,  hoewel  dit 
naby  ons  was. 

Alles  het  sonder  steurnis  verloop,  en  Arries  het  sommer 
nuwe  lewe  gekry  toe  hy  hoor  wat  sy  aandeel  in  die  aand 
sou  wees.  Die  kitaar  en  die  mondfluitjie  het  aand  vir  aand 
die  vrolikste  goedjies  van  hulle  laat  hoor.  „Ek  kyk  sommer 
so  die  dingetjies  deur,  klei’baas.  My  hande  moet  Vrydag 
reg  vat.” 

Maar  drie  dae  voor  Vrydag  het  die  teenspoed  so  onver- 
wags  soos  ’n  lammervanger  toegeslaan.  lan  Murphy  se  bye- 
korwe  is  hierdie  keer  behoorlik  geplunder.  Die  ergste  van 
alles  is  dat  die  dief  vir  Joseph,  wat  hom  in  die  donkerte 
probeer  voorsit  het,  so  ’n  donker  hou  geslaan  het  dat  die 
jong  in  alleryl  hospitaal  toe  geneem  moes  word. 

As  dit  Arries  was,  het  hy  geen  teken  verraai  nie.  Maar 
hierdie  keer  het  die  polisie  op  die  toneel  verskyn. 

Riana  en  ek  was  verlig  toe  Vrydag  aanbreek,  met  Arries 
nog  op  ons  werf.  Dis  of  ons  besef  het  dit  sou  ons  laaste 
plesierigheid  saam  wees,  die  laaste  keer  dat  ons  die  ou 
Arries  kon  geniet. 

Ou  Jurie,  wat  min  aan  Arries  gehad  het,  het  duistere 
dinge  voorspel:  „Die  polisie  sal  hierdie  man  kom  vat.  Van- 
dag  nog.” 

Toe  Arries  my  die  oggend  by  die  agterdeur  raakloop, 
het  die  vrolikheid  na  sy  gesig  geskiet. 

„GeIuk,  my  seurtjie.  Geluk  met  die  klei’baas  se  verjaar- 
dag.  Ai,  ve’dag  is  die  Kassie-kind  grootman  hê,  die  noem- 
noem  se  bessies  het  ryp  geword.  My  klei’baas,  my  seur 
Kassie.” 

Dit  het  gelyk  of  hy  nog  iets  meer  wil  hê,  of  woorde 
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alleen  te  min  is,  of  hy  aan  my  wil  vat  soos  hy  aan  Miriam 
met  die  afskeid  gevat  het,  om  sy  hart  te  laat  deurkom.  Ek 
het  my  hand  na  hom  uitgesteek  met  ’n  „Dankie,  Arries”, 
en  hy  het  dit  in  albei  syne  vasgevat,  ’n  slag  bokgespring, 
die  kop  eenkant  toe,  sy  hart  week  oor  die  gebaar  van  die 
jong  seur. 

„Laat’s  Heren  segen  op  u dalen,  klei’baas  . . . Venaand 
slaat  ons  die  kitaar  dat  hy  sy  agterint  nie  kan  roer  nie.” 

Ek  het  Ma  se  gesig  net  vlugtig  deur  die  venster  gesien. 
’n  Vrou  se  glimlag  is  nooit  so  soet  as  wanneer  dit  dou-nat 
is  nie. 

Toe  ons  jongklomp  die  aand  op  die  agterstoep  lostrek, 
was  Arries  al  vuurklip  wat  vonk  slaan.  Ou  Boel  het  voor 
hom  gelê.  Selfs  Pa  het  so  eenkant  kom  sit,  teësinnig  vir 
die  ongewenste  situasie;  maar  toe  Arries  die  een  Boere- 
liedjie  na  die  ander  laat  leef  soos  Pa  dit  nog  nooit  geken 
het  nie,  het  ’n  sku  laggie  in  sy  oë  gekruip.  Ma  moes  dit 
seker  ook  gesien  het.  Sy  het  gewag  dat  die  oë  nog  meer 
moet  lag,  dat  die  ernstige  gesig  nog  meer  moet  ontspan. 
Arries  self,  vereer  deur  Pa  se  teenwoordigheid,  het  alles 
gegee  om  tot  die  streng  seur  deur  te  dring,  maar  na  ’n 
ruk  het  die  baas  van  die  ,,groothys”  opgestaan  en  verdwyn. 

Toe  is  die  gort  gaar.  Arries  het  so  af  en  toe  in  die  donkerte 
verdwyn,  en  elke  keer  was  die  klong  ’n  endjie  verder  aan- 
geklam. 

„Waar  gaan  hy?”  vra  Sussie  bekommerd. 

„Wat  dink  jy?” 

Toe  hy  weer  na  ’n  draaitjie  terugkom,  fluister  ek:  ,,En 
hoe  smaak  die  karriemoer,  Arries?” 

Hy  het  hom  bang  geskrik  en  gesoebat:  „Moet  tog  nie 
praat  nie,  klei’baas.  Moenie  vir  die  kolkeps,  die  polieste, 
sê  nie.” 

Na  nog  ’n  sopie  en  Arries  was  weer  sy  malse  self.  Hy 
was  weer  die  oomblik,  die  oomblik  hy.  Die  jongbybier  het 
nou  deurgewerk  en  die  kitaar  en  die  fluitjie  het  swaar 
geleef. 

Met  oë  bot  toe  het  hy  sy  kop  af  en  toe  agteroor  geruk  en 
geterg:  „Toe  dan,  Oompie  Afrika,  toe  dan,  vat  vir  antie  . . . 
Miriam,  jou  gannabos,  jou  meisiekind  . . . Aita,  maar  die 
Booi  Arends  kan  laf  slaat  met  ’n  vuis,  hê  . . .”  Die  Naroega 
was  by  ons,  hier  vlak  voor  Arries  se  oë. 

Toe  hy  die  mondfluitjie  bytrek,  het  Boel  opgesukkel  en 
Arries  se  gesig  begin  lek.  Die  sweet  het  seker  na  heuning- 
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bier  gesmaak,  want  Boel  het  eers  die  een  wang,  toe  die 
ander,  dan  die  voorkop  met  sy  groot  pienk  tong  droog- 
gelek,  Maar  wat  ophou  is  Arries.  So  deur  die  lek  het  ’n 
glimlag  om  Arries  se  toe  oë  gegroei,  en  die  jongklomp  het 
hulle  slap  gelag. 

Toe  gewaar  ons  die  blink  knope  van  twee  uniforms  in 
die  stoeplig.  Ek  het  haastig  opgespring  en  na  buite  geloop. 

,,Ons  kom  hierdie  Arries-klong  van  julle  arresteer  vir 
diefstal  en  aanranding,”  het  die  sersant  gesê. 

„Nog  net  so  ’n  bietjie,  sersant,”  het  ek  gepleit,  ,,dis  my 
verjaardag  . . .”  Die  sersant  is  ’n  mensliewende  man,  en 
Pa  ’n  vooraanstaande  persoon. 

„Goed  dan,”  het  hy  toegegee,  „maar  net  vir  ’n  rukkie,  hê.” 
Ma  het  ook  bygekom  en  om  uitstel  tot  more  gepleit,  maar 
dit  wou  hy  nie  doen  nie. 

Op  Arries  se  gesig  het  nou  so  ’n  twee-trek  gelê,  ’n  astrant- 
heid  wat  nie  heeltemal  sy  vrees  kon  verskuil  nie.  Hy  het 
sy  laaste  liedjie  gesing,  weer  een  van  dié  wat  sommer  uit 
die  vuis  kom: 

„0  Naroega,  jou  vetstertlam. 

Jou  gannabos,  jou  hinningkoek  . . . 

Die  kolkeps  dink 
Hul  gaat  my  vat. 

Maar  Hotnot  se  tjint 
Slaat  voet  in  die  wind  . . .” 

Toe  het  die  polisie  vinnig  nadergekom  en  Arries  wegge- 
vat.  Ek  het  hom  nooit  weer  gesien  nie.  Ma  het  moeg  gelyk 
toe  ek  gaan  nag  sê  het. 

,,Ek  moes  hom  nooit  weggeneem  het  nie,”  het  sy  afge- 
trokke  gesê. 

„Nag  Mamma  — en  dankie  vir  alles.” 

„En  nou’s  jy  ook  al  grootman,  nê?” 

Haar  fyntuin  het  toegegroei. 
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S.  C.  HATTINGH  : 


Die  Meeste  . . 


1 

Gee  my  dic  krag  om  hierdie  las  te  dra 
waaronder  ek  die  jare  deur  moes  buk 
gedwee,  soos  osse  onder  sware  juk, 
onmagtig  om  verlossing  aan  te  vra. 

Want  hierdie  las,  in  vreugde  opgeneem, 
verbrysel  beide  liggaam  en  die  gees, 
vervul  die  hart  met  wanhoop  en  met  vrees, 
laat  jou  van  jou  geboortereg  vervreem. 

Totdat  jy  magteloos  voor  die  afgrond  staan 
’n  slaaf  wat  willoos  opgeoffer  word 
aan  magte  wat  in  duisternis  beweeg. 

O,  Liefde,  hoe  verskriklik  is  die  waan 
dat  jy  ons  steeds  met  nuwe  krag  omgord  — 
Wie  ken  die  onreg  in  jou  naam  gepleeg! 


2 

Die  jare  deur  het  ek  een  god  gedien, 
die  naam  van  Liefde  by  sy  troon  aanbid, 
soms  vol  verbystering  aan  sy  voet  bly  sit 
om  al  die  wondere  wat  hy  bied,  te  sien. 

Toe  het  daar  in  my  hart  die  drang  ontkiem 
om  hom  te  volg  as  Priester  en  Profeet, 
nog  onbewus  van  al  die  wrange  leed 
waarmee  ek  soveel  harte  wreed  sou  striem. 

Maar  deur  die  duisternis  wat  my  omring 
breek  daar  meteens  ’n  felle  bliksemskig 
en  praat  ’n  stem  vol  ingehoue  spot: 

„Kyk  nou  aan  wie  jy  al  jou  hulde  bring  . . .’ 
Daar  voor  my  staan,  omstraal  van  suiwer  lig 
die  Wellus,  met  die  masker  van  ’n  god! 
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Daar  was  bloedrooi  papawers  in  die  vaas 
die  dag  toe  jy  ons  skielik  moes  verlaat  — 
Met  elke  hlom  apart  het  ek  gepraat 
maar  hul  het  kommervol  geswyg  — verdwaas. 

En  eer  die  son  stil  oor  die  kim  verdwyn 
het  elkeen  ongemerk  die  hoof  gehuig 
asof  die  dood  nog  elke  oomhlik  dreig  — 
die  blare  reeds  verwelk,  simhool  van  pyn. 

Intussen  het  ek  oud  en  stram  geword, 
my  liggam  uitgedor  en  half  verwelk, 
en  nader  kruip  die  skadus  van  die  Nag. 

Maar  totdat  ek  die  Afgrond  in  moet  stort, 

bly  ongeskonde,  soos  'n  nuwe  kelk, 

die  droom  wat  steeds  nog  op  vervulling  wag. 


NUUSFLITSE 


’n  Vliegtuig  het  weer  neergestort, 
alle  insittendes  is  gedood  . . . 

Die  sneltrein  het  die  spoor  verlaat, 
verlies  aan  lewens  uiters  groot  . . . 

Die  myn  se  gang  het  toegeval, 
die  werkers  het  in  gas  versmiK)r  . . . 

’n  Skudding  het  die  stad  verwoes, 
talle  lyke  reeds  opgespoor  . . . 

Barhare  het  die  .streek  oorval, 
en  al  die  hlankes  uitgemoor  . . . 

Bo  in  die  Noorde,  dag  na  dag, 
sterf  duisende  ’n  hongerdood  . . . 

Daar  moet  tog  iemand  wees  wai  hid, 
wat  vurig  roep  in  tyd  van  nood, 
wat  smeek  om  lewens  te  hewaar 
in  tyd  van  dreigende  gevaar  . . . 

Die  roepstem  gaan  in  niet  te  loor, 
asof  daar  niemand  is  wat  hoor  . . . 
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SOCRATES  EN  PHAEDRUS 


Wanneer  jou  hart  dan  oop  is  Phaedrus 
en  jou  oog  gewaar 
’n  beeld  van  ewige  skoonheid 
dan  word  jou  hele  wese  vervul 
met  huiwering  en  ongekende  warmte. 
Maar  hy  wat  goddeloos  is  en  vals, 
tot  wie  die  skoonheid  nie  kan  spreek 
al  sien  hy  sy  beeld  nie  — 

Voel  geen  ontsag  geen  eerbied 
daarvoor  nie. 

Die  vrees  en  aanbidding 
wat  ’n  edel  siel  ervaar 
wanneer  hy  goddelike  skoonheid 
aanskou,  is  aan  hom  vreemd. 

Want  Phaedrus,  skoonheid 
en  skoonheid  alleen 
is  tegelyk  lieflik  en  sigbaar. 

Dis  die  enigste  verskyning 

van  die  geestelike 

wat  ons  met  ons  sintuie 

kan  waarneem  sonder  om  te  vergaan  . . . 

Want  wat  sou  van  ons  word  as 

die  goddelike,  die  rede, 

deug  en  waarheid 

tot  ons  deur  ons  sintuie  moes  spreek? 
Sou  ons  nie  sterwe 
en  deur  liefde  verteer  word 
soos  Semele  eertyds  deur  Zeus  nie? 

Die  liefhebber  van  skoonheid 
se  weg  na  die  gees 
is  skoonheid  — 

maar  slegs  die  weg,  die  middel 
liewe  Phaedrus. 

En  onthou: 

die  minnaar  staan  nader 
aan  die  goddelike 
as  die  beminde  — 
want  die  god  is  in  dié  een 
maar  nie  in  die  ander  nie. 
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CHRIS  BARNARD  : 


Verwarde  Kringloop 


Nog  alle  jare  was  dit  so: 
lentes  het  die  kimme  oopgebot, 

’n  nuwe  bloei  het  uit  die 
skurwe  okselmikke  los  geraak 
en  malsgroen  teen  die 
leeurikroep  gestaan. 

En  later  het  ’n  somer  om 
klein  vrugbeginsels  saamgepak, 
tot  dat  die  móres  ryp  in  elke 
rooi  pit  lê  — 
swanger  dae  waarin  bruin 
takke  opreik  teen  die  son 
soos  vol,  tevrede  hande. 

Herfste  was  geel. 

Augustus  het  die  dae  een-een 
van  hul  stingels  losgewaai 
en  moeg  deur  geute  weggespoel. 

En  als  was  droef. 

Winters  was  die  horisonte  yl 
en  sonder  wolke  — 
net  die  swart  gryp  van  home  nog 
teen  witgerypte  bulte. 

Maar  gister  het  ek  een  hoor  kla 
dat  hierdie  somer  kouer  is  as  ooit. 

En  toe  ek  deur  die  venster  leun 
was  daar  ’n  bloeisel  tussen 
geel  blare  van  die  perskeboom! 

VAKANSIEBRIEF 

Vir  A. 

Bedags  se  meeue  is  ’n  vlug 

van  triestige  gedagtes 

wat  kantel  en  draai  ■ ■ ■ kantel  en  draai 

oor  berge  binneland  en  baai. 

En  nagte  as  die  bries  wit  branders  saal 
en  skuimbek  strand  toe  ry. 
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moet  ek  alleen  al  op  ’n  sandspoor  dwaal 
vér  by  die  voorste  kaai  verby, 
verstrooid  seerose  uit  klam  skeure  haal 
en  name  in  ’n  boomstam  sny. 

Soms  skyn  die  son, 

soms  skyn  dit  nie  — 

soms  waai  die  wind  die  heeldag  suid. 

Soms  is  daar  pos, 

soms  is  daar  nie  — 

kom  ons  ooit  by  mekaar  ooit  uit? 


DIGTER 

Toe  ek  nog  klein  was  het  ek  soms 
in  ’n  klossiebos  gaan  skuil 
en  met  die  weemoed  van  ’n  kind 
albei  my  moue  natgehuil. 

Nóú  soek  ek  nagliks  na  'n  spreuk 
om  my  van  hierdie  hart  te  red, 
maar  raak  al  droewer  en  verstrik 
in  raaisels  van  ’n  alfabet. 


NUWE  PLATTELAND 

Hier  breek  ons  die  bulte  in, 
soek  voel-voel  in  klowe  op  na  plantplek, 
en  piesang,  veselperske  en  lemoen 
groei  geil  soos  aan  die  Begin. 

Die  toekoms  lê  in  groenegaar, 
in  goueblaar-tabak  en  bloekombome  — 
en  saam  met  skure  huis  en  landerye 
groei  die  bankbalans  en  drome. 

Seisoene  is  ons  goedgesind, 
en  tussen  oes  en  ryker  oes 
bou  ons  ’n  Eden  sonder  Aandwind! 

BESEF  . . . 

Wat  is  daar  wat  myne  is  — 
weelderige  huis  en  skure? 

Op  elke  horison  huiwer 
nagliks  vure. 
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Waarvoor  kan  ek  bid 

dat  dit  myne  bly,  watter  besit? 

’n  Sorgsame  en  slanke  vrou? 

Hoe  lank  nog  Lief,  hoe  lank, 
dan  kiem  ’n  vreemdeling 
se  vreugde  dalk  in  jou! 

Wat  kan  ek  my  eie  noem  — 
hart  en  tenger  hande,  Heer? 

In  my  lê  reeds  tekens  van 

die  laaste  en  die  groot  Verweer . . . 

GEBED  IN  DIE  VOORLENTE 

Die  leeurik  roep  die  dae  om 
en  snags  is  alles  bot  en  stil, 
vol  nuwe  lewe  wat  diep  uit 
die  aarde  na  die  sterre  tril. 

O,  laat  wat  enkel  bloeisel  is 
in  my  tot  vrug  word,  Heer;  laat 
dit  wat  helder  is  ontkiem  en 
was  van  vrugbaarheid  uit  saad 

wat  met  die  later,  ryper  dae 

die  wit  vrug  van  die  woord  sal  dra. 

AANKLAG 

Julle  met  julle  goddelike  logika, 
jul  suiwer  denke  en  gesoek 
na  waarhede  in  apokriewe, 
sterre  en  wysgerige  gekloek  — 
wat  het  julle  my  meer  gegee 
as  die  onrus  van  ’n  rnuwwe  boek? 

En  jy  met  jou  soet  gekokkewiet, 

jou  skerner  hals  en  helder  lag, 

jy  met  jou  oë  wat  aldeur  lok 

en  kamrna-skaam  op  soet  woorde  wag  — 

jy  het  niks  rneer  gegee  as  net 

die  kort  vreugde  van  ’n  nánag. 

Hoeveel  keer,  droornverlore  langs 
’n  spruitwal  of  êrens  in  ’n  rietbos, 
het  klei-osse,  tolle  en  ’n  rietfluit 
my  van  hart  en  horison  verlos! 
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DEUR  ’N  WOONSTELVENSTER 


’n  Muilewa  met  groente  op 
koni  in  die  straat  verby  geklop. 

'n  Klonkie  niet  vuil  hemp  en  broek 
verkoop  koerante  op  die  hoek 

en  in  die  Griek  se  vuil  kafee 
drink  twee  mense  rustig  tee, 

gesels  oor  sake  van  die  dag 
terwyl  hul  op  die  laatbus  wag. 

’n  Boemelaar  met  tas  en  pet 
staar  na  ’n  wit  aanplak-biljet. 

Vér  êrens  loei  ’n  ambulans. 

Een  adverteer  ’n  lentedans. 

’n  Robot  vonk.  ’n  Aandtrein  fluit. 
’n  Vlieg  loop  teen  die  vensterruit. 


KWATRYNE 


Rehndruppel 

Diep  in  jou  helder  ronding  hang 
’n  skoner  wêreld  vasgevang. 

Sou  ek  as  ek  in  jou  kon  wees 
na  die  suiwer  buitekant  verlang? 

Eloffstraat 

Hier  waar  nou  ambulanse  loei, 
grys  vestings  tussen  steiers  groei  — 
cens,  toe  die  dae  skoner  vvwi, 
het  tulpe  hier  in  Maart  gebloei! 

Kruisiger 

Toe  hy  die  dag  die  hamer  lig, 
was  dit  sy  elke  dag  se  plig. 

Is  hy  nou  skuld'^er  as  ék 
wat  aldeur  voor  ’n  afgod  swig? 

Dieretuin 

Begryp  hul  reg  wat  hier  gebeur 
dat  hul  berus,  so  selde  treur  — 
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of  tva^  hul  nog  geduldig  dat 

die  vlaktes  uit  die  Vloed  nioet  heur? 


Teatfr 

flier  word  die  droom  'n  hoë  hrug 
waaroor  ons  Anderland  toe  vlug. 

Maar  as  die  stadsklok  halfnag  slaan, 
dwaal  elkeen  stroef  en  leeg  terug. 

Mens 

Jy  droom  jou  los  uit  hierdie  kring, 
hly  hunker  na  voleindiging, 
niaar  staan  verskrik  langs  elke  stoet 
wat  droef  die  hulsel  graf  toe  hring. 

Prostituee 

Vir  hrood  het  sy  haar  hart  verloor, 
nou  staan  sy  saans  swaar  stewels  voor 
en  het  van  al  haar  vroe'ér  trots 
enkel  die  dy  en  dors  nog  oor. 

Moeder 

Die  maande  kom  en  hloei  en  gaan, 
geel  herfste  waai  droef  deur  die  laan. 
Met  watter  volmaan  sal  die  ster 
weer  ho  ons  dak  se  nok  kom  staan? 
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P.  D.  SWART  : 


Die  Seun 


Die  lang  grasstingels  swiep  teen  die  kaal  bene  van  die 
blanke  seun  en  die  jong  naturel.  Langs  mekaar  stryk  hulle 
aan  oor  die  ongelyke  oppervlakte  van  die  turfveld  met  sy 
baie  pannetjies,  barste  en  harde  stinkgraspolle. 

„Hoekom  het  die  Oubaas  jou  gis’traand  geslaan?”  ver- 
breek  Modisê  die  stilte. 

Vinnig  spoeg  die  seun  stukkies  grasstingel  uit  sy  mond. 

„Dit  lieg  jy.  Hy’t  my  gan  geslaan  het.  Waar  kom  jy 
daaraan?” 

„Ek’t  gehoor.  Ek  was  op  die  werf.  Maar  jy’s  wragtag 
taai.  Ek  het  gehoor  jy  huil  nie.” 

„Ek  is  slae  gewoond.  Ek  grens  al  vir  jare  nie  meer 
nie,  man.”  Die  seun  se  dik  onderlip  krul  veragtelik  om. 

„Hy  sê  ek  het  eergister  sy  twak  gesteel.” 

„Maar  hy’s  darem  waar  daardie,”  meen  Modisê,  „want 
ons  het  hom  eergis’traand  gerook.” 

„Nouja  wel  en  wat  daarvan?  Wat  gee  ek  om.  Het  ek 
miskien  geld  om  twak  te  koop?  Dan  neuk  hy  my  as  ek 
vat.  Hy  sê  ek  is  ’n  bleddie  skelm  en  lewe  net  van  steel!” 

Die  seun  se  stem,  oë,  sy  hele  gesig  weerspieël  bitterheid. 
Maar  dis  nie  al  wat  sy  pa  gesê  het  nie,  dink  hy  terwyl  sy 
oë  op  die  gebarste  grond  voor  sy  voete  bly.  Onnosel,  dis 
wat  hy  is!  Nog  nooit  ’n  standerd  deurgekom  nie.  Elke  jaar 
word  hy  op  ouderdom  opgeskuif.  Te  lui  en  te  vrot  en  te 
dom.  Dis  tyd  dat  hy  sestien  word  sodat  hy  kan  kom  werk 
op  die  plaas.  Hy  loop  net  vir  kwaadgeld  rond,  daarom  is  hy 
parmantig  en  sy  gesig  so  vol  vrypuisies. 

Sy  hand  voel  werktuiglik  oor  sy  gesig.  Vrypuisies!  Hy 
wat  te  bang  is  om  met  sy  hees  stem  naby  ’n  meisie  te  kom. 
Vrypuisies! 

Dan  sluk  die  seun  swaar  en  sy  asem  fluit  byna  by  sy 
neusgate  uit.  Dis  maar  goed  jou  ma  is  so  lankal  dood,  het 
sy  pa  gesê.  Wat  sou  sy  gesê  het  as  sy  al  die  skandes  moes 
aanskou  wat  jy  aanvang.  Sy  sal  in  haar  graf  omdraai  as 
sy  moet  weet. 

Moeitevol  werk  die  veertienjarige  seun  uit  hoe  lank  sy 
moeder  al  dood  is.  Agt  jaar,  want  hy  weet  hy  was  ses. 
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Dit  was  op  sy  verjaarsdag,  want  sy  ouma  het  hom  dit  later 
vertel.  Hy  onthou  ook  van  karre  en  mense  en  stof.  En 
’n  gesing.  En  sy  pa  het  gehuil  dat  jy  hom  wie  weet  waar 
kon  hoor.  Maar  hy  weet  nie  meer  hoe  sy  moeder  gelyk  het 
nie.  As  hy  terugdink  stel  hy  haar  nie  voor  as  ’n  mens  van 
vleis  en  bloed  nie.  Soos  sy  op  die  portret  in  die  sitkamer 
staan,  so  verskyn  sy  altyd  in  sy  gedagte,  penregop,  styf 
en  onbeweeglik,  haar  hare  agteroor  gekam  met  ’n  bolla 
waarvan  jy  net  die  kant  kan  sien.  Plat  soos  die  portret, 
plat,  sonder  liggaam  of  ronding. 

Skandes!  Ja,  alles  het  sy  pa  weer  opgenoem.  Sy  onnosel- 
heid.  Die  kleurpotlode  wat  hy  van  die  skool  af  gebring 
het  en  wat  sy  pa  hom  weer  laat  terugvat  het.  Die  leë 
oefeningboeke  wat  hy  huis  toe  gebring  het,  die  swembroekie 
wat  hy  in  die  kleedkamer  by  die  swembad  opgetel  het,  die 
vulpen  wat  hy  in  die  klaskamer  opgetel  het,  die  horlosie  . . . 
A1  die  dinge  wat  hy  so  graag  wou  hou  . . . 

Vrypuisies!  Na  wie  sou  hy  tog  ooit  vry!  In  die  bioskoop 
het  hy  ’n  meisie  gesien.  Met  lang  bene  en  ’n  klein  middeltjie 
en  hy  het  hom  verbeel  hy  sit  sy  arms  om  haar.  Toe  het  hy 
’n  paar  oomblikke  van  verrukking  gesmaak.  Ja,  vry  op  ’n 
distansie  . . . 

Modisê  vestig  skielik  sy  aandag  op  ’n  vliegtuig  wat  so 
pas  oor  die  horison  verskyn  het.  ’n  Vliegmasjien  word  uiters 
selde  bokant  die  plaas  gesien  en  altwee  is  dadelik  vol  belang- 
stelling. 

’n  Groot  vliegtuig  is  dit  nie,  en  dit  kom  redelik  stadig 
aan  gevlieg.  Omtrent  reg  bokant  hulle  draai  dit  skielik 
links  en  begin  dan  al  in  die  rondte  te  vlieg.  Dit  is  goudgeel 
met  ’n  rooi  neus  en  groot  swart  letters  pryk  op  die  onder- 
kant  van  die  vlerke. 

„Ok  maar  ’n  flaaimasjien  drunt  darem  hard!”  meen 
Modisê,  terwyl  nie  net  sy  oë  nie,  maar  sy  ganse  liggaam 
die  vliegtuig  op  sy  sirkelgang  volg. 

„Hierdie  is  niks  nie  man,  dis  sommer  ’n  ou  kalfie.  Daar 
is  baie  groteres,  met  meer  enjins  ook,”  laat  die  seun  sy 
kennis  geld. 

„Hy  maak  snaaks!  Hoor!  Hy  skiet-skiet  so.  Nou  is  hy 
jintemaal  stil.”  Modisê  se  hande  vorm  albei  bak  agter  sy 
ore  soos  hy  luister. 

„Hy  sak.  Wragtag  hy  sak.  Hy  wil  gaan  sit.  Dit  lyk  my 
by  die  rooigrond  by  die  miershope  se  kant.  Kom!” 

Die  twee  snel  kop  aan  kop  in  die  rigting  waar  die  vlieg- 
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tuig  nou  laag  oor  die  bome  draai,  doodstil  soos  ’n  groot 
swewende  voël.  Nou  draai  dit  nie  meer  nie  maar  daal  vinnig 
af,  af,  terwyl  die  rooi  neus  grond  toe  wys.  Dan  lig  die  neus, 
daar  is  ’n  stofkol  waar  die  swart  wiele  die  grond  raak,  dan 
’n  ongelyke  plek  en  dit  skiet  omtrent  vyf  voet  die  lug  in. 
Weer  stof,  die  vliegtuig  hardloop  ’n  netjie  reguit,  dan  ver- 
dwyn  die  linkerwiel  in  ’n  gat.  ’n  Woeste  swaai  na  links, 
die  punt  van  die  linkervlerk  skuur  oor  die  rooi  grond,  voren- 
toe  vir  tien  tree  waar  die  regterwiel  ’n  miershoop  raak. 
Toe  slaan  die  geel  vliegtuig  bollemakiesie,  die  stert  breek 
morsaf  en  hy  kom  op  sy  neus  te  staan  en  leun  met  die 
regtervlerk  wat  nog  redelik  onbeskadig  is,  dronk-dronk 
teen  ’n  haak-en-steek  boom  aan. 

Toe  die  twee  die  wrak  bereik  hang  die  stof  nog  swaar 
in  die  lug.  Daar  is  rook,  en  vlamme  begin  alreeds  om  die 
kajuit  lek.  Die  twee  sukkel  lomp  om  die  gespes  van  die 
bande  wat  die  loods  in  die  sitplek  hou,  los  te  kry.  Die 
vlamme  maak  dit  feitlik  onmoontlik  om  naby  te  bly.  Tog 
geluk  dit  hulle  en  hulle  sleep  hom,  met  sy  valskerm  nog 
onder  sy  sitvlak,  ’n  entjie  weg  van  die  brandende  vliegtuig 
af.  Toe  probeer  hulle  hom  optel,  die  seun  aan  sy  skouers 
en  Modisê  aan  die  bene,  maar  hy  is  vir  hulle  te  swaar. 
Daarom  gaan  dit  maar  weer  sleep-sleep  tot  in  die  skaduwee 
van  ’n  boompie. 

,,Hy’s  dood!  Ja  wragtag  hoe  lyk  hy  van  die  bloed!  Hy’s 
morsdood!” 

„Nee  man,  wag  kyk  hy  roer  nog  ’n  bietjie.  Hardloop 
jy  huis  toe  en  sê  vir  die  oubaas.  Ek  sal  hier  by  hom  bly.” 

Toe  Modisê  omdraai  en  begin  hardloop  staan  die  seun 
vir  die  brandende  vliegtuig  en  kyk.  Onreëlmatige  swart 
strepe  bly  op  sy  gesig  agter  as  hy  die  sweet  afvee.  Hy  ruik 
die  gebrande  hare  aan  sy  arm.  Dan  draai  hy  om  en  gaan 
bewerig  langs  die  beseerde  loods  sit.  Die  gesig  steek  spierwit 
af  teen  die  swart  van  die  vlieghelmet.  Die  dik  vliegbril 
het  aan  skerwe  gespat.  Agter  een  oor  is  ’n  diep  sny  en  die 
bloed  stroom  daaruit  onder  sy  skouer  in.  Donker  kolle 
slaan  ook  op  die  bene  van  sy  vliegpak  uit  en  ’n  stroompie 
bloed  begin  uit  sy  neus  loop.  Sy  linkerarm  lê  roerloos  langs 
hom  en  die  seun  merk  onmiddellik  die  pragtige  goue 
horlosie.  Sy  oë  glinster  as  hy  sy  hand  daarna  uitsteek, 
maar  blitssnel  trek  hy  dit  terug.  Die  pols  is  lelik  verskeur 
en  die  grootste  gedeelte  van  die  horlosie  is  vol  bloed. 
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Daar  is  bloed  aan  die  seun  se  vingerpunte  en  hy  vryf  hulle 
hard  in  die  rooi  grond. 

Dan  merk  hy  die  goue  kettinkie  om  die  man  se  nek.  Hy 
kan  sy  oë  nie  daarvan  afhou  nie.  Hy  staan  op  sy  knieë 
langs  die  man.  Asof  hy  geen  beheer  daaroor  het  nie, 
beweeg  sy  hand  na  die  kettinkie.  ’n  Sug  ontsnap  die 
beseerde  se  lippe  en  die  uitgestrekte  hand  verstyf.  Maar 
slegs  vir  ’n  oomblik.  Dan  voel  die  seun  die  kettinkie  tussen 
sy  vingers,  warm,  asof  dit  sy  hand  wil  brand.  Uiteindelik 
hy  het  die  knippie  los  en  vinnig  steek  hy  die  kettinkie 
met  die  hartvormige  hangertjie  daaraan  vas  in  sy  broeksak. 

Die  man  kreun  en  as  die  bloed  by  sy  neusgate  uitborrel 
loop  die  seun  haastig  ’n  paar  tree  weg  en  staan  met  sy 
hand  in  die  broeksak  na  die  smeulende  vliegtuig  en  kyk. 
Hy  voel  half  benoud  en  die  lewenslose  uitgestrektheid  van 
die  veld  wil  vir  hom  te  veel  word. 

„Kyk  hier,”  sê  hy  laat  daardie  middag  aan  Modisê  en 
die  hangertjie  en  kettinkie  lê  in  ’n  hopie  op  die  palm  van 
sy  hand. 

,,Waar  kry  jy  hom?”  wil  Modisê  weet  en  sy  begerige 
vingers  is  sommer  gereed  om  op  te  tel. 

„Nee,  wag  man!  Kyk  hier,  as  jy  hier  druk,  spring  hy 
oop!  Kyk!”  Belangstellend  kyk  die  naturel  toe.  Die  han- 
gertjie  gaan  oop  en  die  gesig  van  ’n  aantreklike  meisie  met 
blonde  hare  verskyn. 

,,Dis  sy  nooi,  so  wragtag.  En  sy’s  mooi,”  sê  die  seun. 

,,Wie  se  nooi?  Waar  kry  jy  die  ding?”  wil  Modisê  onge- 
duldig  weet. 

En  toe  die  seun  hom  dit  vertel  vra  hy  ewe  droog:  „Wat 
gaan  maak  jy  met  hom?  Soos  die  oubaas  hom  kry  hy  neuk 
jou  weer.  Gee  hom  liewerster  vir  my.” 

,,Gaan  bars  man.  Jy’s  siek.  Hierdie  maal  kry  hy  hom  nie. 
Ek  sit  hom  in  hierdie  leë  gremmefounnaaldeblikkie  en  ek 
steek  hom  weg.  Kom  ons  soek  ’n  plek.” 

Uiteindelik  besluit  hulle  op  ’n  gat  in  die  stam  van  die 
ou  maroelaboom  agter  die  skaapkraal.  Dit  is  omtrent  agt 
voet  van  die  grond  af  en  niemand  anders  sal  seker  ooit  daar 
na  iets  soek  nie. 

j):  * Hí  * * 

Vir  ’n  tydjie  was  die  twee  nogal  belangrik.  Alhoewel 
die  loods  gesterf  het  op  pad  hospitaal  toe  het  dit  nog  geen 
afbreuk  gedoen  aan  hulle  dapper  daad  nie.  Dis  nie  elke 
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dag  dat  ’n  loods  uit  ’n  brandende  vliegtuig  gehaal  word  nie. 
Selfs  die  seun  se  vader  was,  onder  die  invloed  van  die 
gebeure,  vir  ’n  tydjie  minder  ongenaakbaar. 

Toe  ongeveer  ’n  maand  verloop  het,  het  ’n  groot  blink 
motor  langs  die  eenvoudige  plaashuis  stilgehou.  Die  seun 
was  alleen  by  die  huis  en  Modisê  was  in  die  varkhok  besig. 

’n  Lang  meisie,  deftig  geklee  en  met  die  swartste  hare 
wat  die  seun  nog  ooit  gesien  het,  het  uit  die  kar  geklim. 
So  ’n  mooi  meisie  het  hy  ook  nog  nooit  gesien  nie;  hy  kon 
haar  slegs  staan  en  aangaap. 

Sy  stel  haarself  bekend  en  vra  na  die  seun  wat  die  loods 
uit  die  vliegtuig  gehaal  het. 

„Dis  ek,  tannie,”  en  hy  glimlag  onseker. 

Sy  kyk  na  die  deurmekaar  hare,  die  klein  voorhoof,  die 
ou  klere  en  vuilrige  kaalvoete. 

„0!  baie  dankie.  Jy  is  ’n  dapper  kêrel.  Kan  jy  my  na  die 
plek  toe  neem  waar  hy  . . . waar  die  ongeluk  plaasgevind 
het?  Kan  mens  met  ’n  motor  daar  kom?” 

Hy  sit  langs  haar  in  die  motor  en  beduie  hoe  sy  die 
voetpaadjie  moet  volg,  wys  op  al  die  stompe  en  gate. 

Hulle  hou  daar  naby  stil.  Die  meisie  haal  ’n  bos  wit 
varkore  van  die  agterste  sitplek  af.  Die  seun  is  minder 
ongemaklik  en  beduie  haastig  en  opgewonde  waar  die  vlieg- 
tuig  die  eerste  maal  grond  geraak  het,  wys  die  gat,  die 
pikswart  verbrande  boom  en  waar  die  loods  gelê  het. 

Vir  enkele  minute  staan  die  meisie  besluiteloos.  Dan 
stap  sy  terug  na  die  verbrande  boom.  Die  seun  volg  haar, 
maar  sy  is  onbewus  daarvan.  Die  wind  lê,  nie  ’n  voëltjie 
laat  hom  hoor  nie.  Bo  is  die  lug  skoon.  Die  stilte  hang 
swaar  en  byna  drukkend  om  hulle.  Die  meisie  buk  op  haar 
knieë  en  sit  saggies  die  bos  blomme  in  ’n  lae  mik  van 
die  haak-en-steek  waar  die  swart  van  die  verbrande  hout 
hulle  nog  witter  laat  vertoon. 

Haar  oë  glinster  van  die  trane  toe  sy  omdraai.  Sy  skrik 
bjma,  so  naby  staan  die  seun  aan  haar. 

Hy  sluk  swaar.  Dan  sê  hy  skor:  „Is  Tannie  dan  so  baie 
bly  dat  die  oom  nie  verbrand  het  nie  . . . dat  ons  hom 
uitgekry  het?” 

Sy  kyk  diep  in  die  seun  se  oë  en  sien  hoe  hulle,  naas 
vraend  en  pleitend,  tog  ook  half  rusteloos-hoopvol  is. 

„Ja,  ek  is  vreeslik  bly,”  sê  sy  en  haar  stem  bewe.  „Baie 
dankie!” 
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Dan  buk  sy  en  soen  hom  vol  op  die  mond.  Die  sagte 
warmte  van  haar  lippe,  die  bedwelmende  geur  van  haar 
reukwater  oorweldig  die  seun.  Half  onseker  sit  hy  sy  arm 
om  haar  lyf. 

Dan  styg  ’n  swartkorhaan  skielik  die  lug  in  met  ’n  luide 
gekras. 

Saggies  maak  die  meisie  sy  arm  los. 

„Ons  moet  nou  ry,”  sê  sy.  Die  seun  is  geheel  en  al  oor- 
bluf.  Sy  gedagtes  kan  niks  raakvat  nie.  In  doodse  stilte 
bereik  hulle  die  huis. 

Dan  onthou  hy  skielik.  ,,Wag  so  ’n  bietjie,  Tannie,” 
roep  hy  uit  en  verdwyn  soos  blits  om  die  huis,  maroelaboom 
toe ! Die  ketting  en  die  hartjie  het  ook  aan  die  man  behoort. 
Hy  sal  dit  vir  haar  bring.  Hy  kan  dit  nou  nou  meer  hou 
nie!  Miskien  sal  sy  hom  weer  soen  as  sy  vir  hom  dankie  sê. 

Hy  staan  voor  haar  en  hou  die  hangertjie  na  haar  uit. 
„Dis  die  oom  s’n.  Nou  kan  Tannie  dit  kry.  Die  kaffer  het 
dit  gesteel,  maar  ek  het  dit  by  hom  gevat,”  lieg  hy  onbe- 
skaamd.  Vol  verwagting  staan  hy  daar,  sy  hande  vroetel 
met  sy  hemp. 

Die  meisie  se  swart  hare  blink  in  die  son.  Dan  knip  sy 
die  hangetjie  oop.  Ineens  vertrek  haar  hele  gesig.  Die  seun 
skrik  vir  die  woede  wat  hy  daar  lees. 

„Waarom  moes  jy  dit  bring!  Waarom  moes  jy  alles  kom 
bederf?”  gil  sy  dit  uit. 

Haar  linkerhand  met  gekromde  vingers  is  voor  haar  uit, 
en  die  seun  tree  verskrik  agteruit  terwyl  sy  oë  op  die 
skerp  rooi  naels  bly.  Woes  slinger  sy  die  hangertjie  weg 
maar  die  kettinkie  het  om  een  van  haar  vingers  gedraai 
en  dit  trek  skeef  om  die  seun  vol  in  die  gesig  te  tref. 
Sy  sien  dit  egter  nie,  want  sy  is  blind  van  die  eerste  trane 
wat  reeds  daar  is.  Snikkend  hardloop  sy  motor  toe.  Sy 
sukkel  om  dit  aangeskakel  te  kry  en  as  dit  haar  geluk  skiet 
sy  rakelings  by  die  huis  se  hoek  verby  en  verdwyn  in  ’n 
streep  stof. 

’n  Volle  minuut  staan  die  seun  verdwaasd  met  sy  hand 
op  sy  gesig.  Modisê  wat  ongemerk  nader  gekom  en  die 
laaste  deel  van  die  gebeure  aanskou  het,  buk  en  tel  die  blink 
voorwerpie  op. 

,,Hm,  hy  wil  hom  nie  hê  nie.  Hier’s  hy,”  sê  hy. 

Die  seun  kyk  na  hom  asof  hy  nie  mooi  verstaan  nie. 
Voor  hom  op  die  grond  lê  die  gesig  van  die  blonde  meisie 
wat  uit  die  hangertjie  geval  het. 


LettarkundeS 
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Dan  skreeu  hy  in  ’n  vreemde  skor  stem : „Vat  die  blerrie 
ding.  Vat  die  verdom  . . . Vat  hom!” 

Maar  voor  dit  skemer  word  staan  die  seun  weer  by  die 
verbrande  haak-en-steek.  Sy  neus  soek  na  die  reuk  van 
haar  parfuum.  Hy  sien  die  gaatjies  wat  haar  skerp  hakke 
in  die  natterige  grond  gelaat  het,  sy  hand  raak  aan  die 
wit  varkore  wat  sy  in  haar  hande  gehou  het.  Droomverlore 
staar  hy  voor  hom  uit  . . . 
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MARCEL  R.  BREYNE  : i 


Het  Oude  Herenhuis 


Gent  1942. 

Een  keerzij  hebben  alle  aardse  dingen, 

Zo  ’t  oude  herenhuis,  Annonciatenstraat , 

Dat  soms,  hier  ver,  weer  vóór  mijn  ogen  staat, 

Een  Sarcophaag  gelijk  vol  ou  herinneringen. 

De  marmerdrempel  koud  — de  tuulgordijnen 
Als  dodenlaken  op  een  levensvrome  tijd  — 

De  klank  van  't  klokje  als  uit  d’eeuwigheid  — 

De  lucht  nog  vol  verlepte  wit  jasmijnen. 

De  tijd  scheen  hier  verstard,  de  dingen  staarden 
Met  levenloze  blikken  mij,  de  vreemdling,  aan. 

Die  eens  de  oorsprong  was,  de  zin  van  hun  bestaan, 

En  ’t  scheen  mij,  of  een  glans  die  ruimten  weer  verklaarde. 

De  houten  kasjes,  rakken,  raam  en  deuren, 

Het  klein  harnioniuni  met  twee  pedaal’  — 

De  medailons,  de  tabakpot,  de  schaal 
Met  rijpe  vruchten  en  hun  heimatlike  geuren. 

Een  aan  de  muur,  verbleekte  glans  van  jaren, 

Van  veertig  jaren,  wachtende  op  mij  — 

De  lauwerkrans,  mijn  naam  erop  in  zij  — 

In  kon  niet  lang  genoeg  in  mijn  verleden  staren. 

Een  keerzij  hebben  alle  aardse  dingen, 

Zoals  dit  Herenhuis,  Annonciatenstraat, 

Dat  plots  van  avond,  vóór  mijn  geest  weer  staat, 

Gelijk  een  Sarcophaag,  vol  ou  herinneringen. 


IK  BEN  DE  HERDER 


Ib  ben  de  herder,  drijf  mijn  kudde  schapen 
Aldoor  de  dagen  en  de  jaren  heen  — 

Als  rood  het  zonlicht  zinkt,  gaan  wij  niet  slapen 
En  als  het  dageraadt  zijn  w’  op  de  been. 

De  kudde  die  ik  drijf  wordt  aldoor  kleiner, 

Al  naar  het  leven  naar  zijn  einde  gaat. 
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Met  ieder  etmaal  zijn  het  twee  dozijnen 
Die  ’k  onheroeplijk  langs  de  wegen  laat. 

Mijn  schapen  zijn  de  uren  en  de  dagen 
Die  ik,  de  herder,  rustloos  verder  drijf  . . . 

Geen  rust  of  duur,  steeds  verder  moet  ik  jagen 
En  weet  nie  eens  ’t  getal  dat  mij  nog  blijft. 

Met  weemoed  zag  ik  enkle  van  mij  scheiden, 

Die  lieflijk  waren  als  een  schuldloos  lam, 

En  andre  die  mijn  oud-kout  hart  verblijden 
Toen  ’t  noodlot  mij  de  mooiste  dromen  nam. 

Ik  ben  de  Herder,  drijf  mijn  hoopje  schapen 
Die  mij  gebleven  zijn,  in  stil  geween  . . . 

En  als  het  uur  eens  komt,  dan  ga  ik  slapen 
Met  ’t  laatste  lam,  voor  immer  en  alleen. 

DAAR  IS  GEEN  ZIJN 

„Und  alles  Drángen,  alles  Ringen 
Ist  ewige  Ruh  in  Gott  dem  Herrn.” 

Goethe. 


Ach.  dat  men  eeuwig  sjouwen  moet 
Aan  zijn  verleden,  kwaad  of  goed, 

En  d’  eigen  schim  niet  kan  ontvluchten, 
Als  in  een  spiegel,  grondloos  diep, 

Zag  ik  de  jaren,  wijl  ik  sliep, 

En  ’t  brandend  braambos  in  de  luchten. 

Wij  dragen  al  dezelfde  last, 

’t  Verleden  bindt  ons  eeuwig  vast, 

„Und  alles  rdcht  sich  hier  auf  Erden” , 
Hoe  ook  de  vert’  ons  tegenlacht, 

Het  offer  moet  toch  eens  volbracht, 

En  onze  voeten  moeten  verder. 

Het  leven  is  en  pure  waan, 

Daar  is  geen  zijn,  geen  stille  staan, 
Slechts  eeuwig  komen,  eeuwig  keren, 

En  alles  hunkren  hier  op  aard, 

En  alles  worstlen,  zo  vervaard, 

Is  rust  in  Hem,  de  Heer  der  Heren. 


1)  Van  hierdie  digter  word  agrterin  ’n  nuwe  bundel  gedigte,  De 
Donkere  Melodie,  bespreek  deur  André  Demedts. 


32 


WILLY  SPILLEBBEEN  ; 


Het  Huis 

Het  huis  om  de  regens  verlegen, 
kruipt  diep  in  de  nacht,  wordt  klein, 
bijna  heilig  van  lijden,  en  needrig, 
geduldig,  zwijgt. 

De  nacht  kust  met  weke  lippen, 
huivrig  en  klam  van  de  koorts  — 
vrouwelijk  verlangen,  stilte 
na  het  omarmen,  en  droom: 

zaad  zijn  voor  latere  geboorten, 
slapen  in  de  moederschoot  — 
in  woorden  nooit  uitgesproken 
leven  wordt  dood. 

Het  huis  en  de  nacht  met  haren 
van  regen,  vloeiend  en  goed. 

Het  leven  klotst  verder,  met  raadsels 
van  ebbe  en  vloed. 


BERGTOCHT 

Bedek  met  je  vingertop  stilte 
het  dorp,  waar  een  kind  de  elementen 
herkende:  het  water,  het  vuur  en  de  wind 
en  de  verten,  hun  geuren  van  hars, 
met  de  boten  wist  eindeloos  worden. 

Stijgende  blijft  steeds  de  hemel  — 
de  dagen,  een  schijnbaar  eindloze  rij, 
stoten  tegen  begrenzende  bergen. 
Spergebied  werd  het  glanzende  dal 
voor  een  menselijk  eenzaani  bestek. 


SCHILDER 

In  elke  keur  een  kind 
een  eenzaamheid  ontdekken, 
en  de  eeuwigheid  herkennen, 
dit  heimwee  naar  het  Licht: 
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’t  Prisma  der  kuise  dingen 
vastleggen  met  de  pijn 
der  spijtge  menslijkheid. 

Mij  zat  aan  kleuren  drinken 

steigren  in  ruimte  en  tijd; 
de  smaken  en  de  geuren 
aanraken  en  met  fijn- 
voelende  vingers  keuren 
vegen  zintuiglikheid! 

EGO 

Ik  heb  met  de  etsnaald  der  jaren 
mijzelve  gemaakt:  zwart-wit, 
bijna  bitter  en  vreemd. 

Ik  dwaal  gedachtloos,  vergeten 
dit  eender-ander  landschap  door 
en  hoor  niet  meer  tot  deze  wereld. 

Maar  ik  heb  de  rnensen  lief: 
schone  dieren  die  mij  niet  behoren 
en  die  ’k  met  mijn  weemoed  begroet. 
Soms  poog  ik  in  hen  te  begrijpen 
de  verzoening  met  mijn  vreemd  bestaan, 
de  terugkeer  tot  deze  wereld. 

Dan  splijt  ik  mijn  wezen  in  twee 
en  zie  ik  mijn  leven  bezig 
zwart-wit  in  de  ruimte  en  de  tijd. 

Het  is  verschrikkelijk!  Mijn  eenzaamheid! 

IMPRESSIES 

I 

Verten  slaan  bruggen 
naar  sterren  en  verder, 
de  stilte  stort  glinsterend 
zaad  in  de  stroom. 

Deze  avond  beklemt  mij: 
ongeborenen  klagen 
binnen  mijn  hooid. 

II 

Kristallen  klaarten 
van  vierkante  vensters: 
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vertrappelde  parels 
gegleden  van  halzen 
van  astrale  goden 
die  ook  wonen  binnen 
dit  klein  heelal  mens. 

PANTA  RHEI 

De  parels  maanlicht  raken 
het  water  tot  de  morgen. 

Het  uitgestorven  donker 
verloochende  ook  dit  wonder  — 

Het  water:  panta  rhei! 

Groen  hloed  doet  wonden  groeien 
tot  hossen  voor  de  zomer. 

De  gloed  van  hoogste  schoonheid 
wordt  door  de  tijd  gedoofd:  — 
asse  kai,  oudén  menei! 

De  man  jaagt  op  symbolen, 
de  vrouw  hezit  hét  wonder: 
voor  schuld  schonk  God  haar  onschuld: 
het  kind,  die  splinter  schoonheid. 

Maar  oudén,  oudén  menei! 

BOSJE  CYPRESSEN 

Torso’s  der  bomen,  verwrongen,  nog  trots 
om  tropiese  dagen,  toen  Dali-blauw 
stroomde  het  water  de  zomer  — 

//í  hun  toorts  is  de  marathonloper 
olympisch  hegraven:  in  hun  koorts 
ligt  het  heimwee  als  groen  goud  geborgen. 

/n  mijn  Noorden  zijn  ook  de  Herfsten  groots 
en  de  verten  afstanden  voor  langer  adem  . . . 
Boven  mensen  en  homen  staan  sterren 
ook  hier  tijde-  en  ruimteloos! 


ZELFMOORDENAAR 

De  donkere  hartstocht  naar  't  water 
verpletterde  ’t  hloed  en  de  beendren 
tot  een  vruchten.sap,  het  vruchtwater 
voor  zijn  later  leven. 
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Hi]  werd  een  mens,  die  de  randen, 
met  handen,  de  zieke  dieren, 
betastte,  die  uiterste  randen 
van  het  water:  de  diepte, 

de  lokkende  afgrond,  de  angst,  het 
gevaar,  dit  deel  van  zijn  wezen; 
de  roep  van  het  wild  op  de  jager 
en  de  zelfherkenning:  eeuwig 

hen  ik  mezelf  én  een  ander; 
verlangen  en  rust,  vertwijfeling,  hoop  en 
hartstocht  naar  ’t  water:  anders 
niets  dan  zichzelf  vrijkopen 

van  zichzelf,  een  mens  zijn  tot  aan  de 
uiterste  grenzen,  de  randen 
van  ’t  onaanraakbare:  ’t  water 
in  wier  diepten  de  zonnen  glanzen 

van  een  ander  heelal . . . 

STORM 

Hoe  kwetsbaar  het  water  — de  regenzweep 
met  harde  klakkende  slagen  — 

De  wolken  jagen 

en  storten  verbaasd  aan  de  einder  neer. 

De  paarden  der  vlakte  — wat  niet  geneest: 

de  beet  van  de  breidel 

leerde  ze  steigren  — 

bijten  zich  boomsgewijze  en  bevreemd 

vast  aan  de  wind  — zij  hinniken  hees 

en  kwetsbaar  als  ’t  water 

storten  zij  's  avonds 

neer  in  het  ondoorgrondelijk  meer 

van  de  slaap  — Dan  wordt  het  water  mijn 
met  honderden  stemmen:  verdronken,  daimoon 
hun  bronste  en  hun  honger 
doorwoelen  mijn  bloed  en  mijn  droom. 

Angsten,  vertwijfling,  en  dood. 

Laat  mij  slapen,  slapen,  slapen! 

Maar  de  wolken  jagen 
de  paarden  draven  in  elke  boom. 
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PRAEHISTORISCH 


De  avond  hrandt  het  hart 
open. 

Vlammen  raken  ook  ’t  landschap  aan 
dat  vloeihaar  wordt 
van  een  groot  verlangen. 

Versteend  aan  de  hemel:  de  maan 
stilte. 

En  nu  vergeten  de  tau  van  het  weten 
de  ontaardse  heschaving 
de  zinlose  tekens. 

Eens  mens  worden,  lang  voor  de  mens! 
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WARD  RUYSLINCK  : 


De  Oeroude  Vijver 


Dinsdag  stond  ook  mijn  gezicht  vol  puisten  en  droomde 
ik  van  de  krokodillen.  Zolang  er  nog  meer  puisten  op  mijn 
lichaam  verschenen  en  ik  overdag  akelige  dromen  had, 
zou  ik  niet  beter  worden.  Niemand  had  mij  dit  gezegd, 
maar  ik  wist  het,  zoals  ik  wist  dat  je  geen  kinderen  kon 
hebben  als  je  niet  bij  een  vrouw  sliep.  Mogelijk  werd  ik 
helemaal  niet  beter  en  zou  ik  op  zekere  dag,  terwijl  het 
buiten  hagelde  en  de  verkoolde  boom  achter  het  raam 
eindelijk  afgezaagd  werd,  door  de  krokodillen  worden  opge- 
slokt.  Ik  zei  dit  tegen  de  zuster  met  de  eskimo-ogen 
die  ’s  avonds  mijn  temperatuur  kwam  opnemen. 

— U behoort  niet  tot  de  ernstige  gevallen,  zei  ze.  Ik 
denk  wel  dat  u het  er  door  haalt.  Zolang  u echter  ’n  snachts 
fosforesceert,  kunnen  we  geen  prognose  maken. 

Ik  vroeg  haar  een  spiegel  om  mijn  puistige  gezicht  te 
zien,  maar  ze  schudde  het  hoofd. 

,,Kijkt  u maar  naar  de  Heilige  Moeder  en  vertrouwt  op 
haar,  zei  ze  en  wees  naar  het  beeldje  op  de  kast. 

Ik  keek  niet  naar  de  Heilige  Moeder,  want  haar  suikerige 
glimlach  en  haar  verglaasd  porseleinen  gezicht  bevielen  me 
niet.  Ik  had  de  indruk  dat  ze  zich  vrolijk  maakte  over  mijn 
rozijnengezicht.  Ik  keek  naar  de  verkoolde  boom  achter 
het  raam  en  vroeg: 

— Wanneer  gaan  ze  hem  afzagen? 

— Dat  weet  ik  niet,  zei  ze.  Misschien  later  ze  hem  staan. 

Ik  wilde  nog  meer  weten  en  vroeg: 

— Heeft  de  epidemie  nog  uitbreiding  genomen? 

Ook  dat  wist  ze  niet.  Ze  zoog  op  haar  duim  en  zuchtte 
en  in  haar  eskimo-ogen  flikkerden  strijdlustige  voornemens. 

— Doet  u uw  ogen  maar  dicht  en  probeer  te  slapen,  zei  ze. 

— Ik  kan  niet  slapen,  zei  ik.  Ik  ben  bang,  als  ik  mijn 
ogen  sluit.  Ik  heb  altijd  zulke  vreselijke  dromen. 

Net  toen  ik  het  haar  wilde  vertellen,  van  de  krokodillen 
en  de  andere  nachtmerries  die  eigenlijk  dagmerries  waren, 
nam  ze  de  thermometer  van  onder  mijn  oksel  weg  en  las 
de  koorts  af. 

— Hoeveel?  vroeg  ik. 

— Achtendertig  negen,  zei  ze. 
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Ze  keek  nog  ens,  kneep  haar  ogen  half  dicht  en  sloeg  toen 
de  thermometer  af.  Achtendertig  negen,  dacht  ik.  Ik  zou 
nog  niet  direct  doodgaan.  De  bloeddorstige  krokodillen 
klapten  hun  wijd  opengesperde  muilen  dicht,  die  van  binnen 
met  rose  vloeipapier  gevoerd  waren.  De  zuster  geeuwde, 
maar  ik  kon  niet  zien  of  háár  muil  ook  niet  met  vloeipapier 
gevoerd  was,  want  ze  trok  hem  niet  ver  genoeg  open. 

Vooraleer  ze  wegging,  zei  ze: 

— Morgen  komt  de  Japanse  dokter.  Hij  is  een  specialist 
en  zal  zich  met  meer  zekerheid  over  uw  geval  kunnen 
uitspreken. 

Ik  geloofde  haar  niet.  Ze  had  al  zo  dikwijls  gezegd  dat 
de  Japanse  dokter  zou  komen,  iedere  dag  zei  ze  het,  maar 
hij  kwam  nooit.  Misschien  had  hij  in  zijn  haast  om  hier- 
heen  te  komen  zijn  been  gebroken  en  lag  hij  nu  in  het 
pleister. 

Woensdag  droomde  ik  dat  ik  in  de  stalen  long  lag,  dat 
ik  bij  mijn  opneming  in  een  benedenkamer  naast  de  trap 
had  gezien.  Alleen  mijn  hoofd  stak  er  uit  en  door  de  ruit  van 
het  patrijspoortje  zag  ik  mijn  buik  op  en  neer  gaan  als 
een  gummipeer  die  met  een  onzichtbare  blaasbalg  was  ver- 
bonden.  Het  gezoem  in  mijn  oren  deed  me  aan  een  trans- 
formatorhuisje  denken  en  ik  had  het  gevoel  alsof  mijn 
lichaam  geladen  werd  met  geheimzinnige  spanningen,  alsof 
een  dynamo  mijn  ziek  bloed  geleidelijk  veranderde  in  kol- 
kende  stroombanen,  schuimend  drakenbloed.  Een  verzorgde 
hand  met  een  smetteloze  manchet  druppelde  in  mijn  neus 
een  wit  glinsterende  vocht  in,  dat  er  als  kwikzilver  uitzag. 
Na  een  tijdje  begon  de  grond  onder  mij  te  beven,  een  zwaar 
dreunend  geluid  overstemde  het  gezoem  van  het  trans- 
formatorhuisje.  Het  was  alsof  zich  onder  de  tegelvloer  een 
machinekamer  bevond,  die  plots  in  werking  gesteld  werd. 
Ik  wist  niet  wat  ik  er  moest  van  denken,  totdat  ik  verschil- 
lende  deuren  hoorde  dichtklappen  en  het  verwarde 
geschreeuw  van  mannen  en  het  gegil  van  vrouwen  op  de 
gang  vernam.  De  stalen  koker,  waarin  mijn  lichaam  was 
opgesloten,  begin  te  schommelen.  Toen  ik  begreep  wat  er 
gebeurde,  werd  ik  haast  uitzinnig  van  angst.  ledereen 
vluchtte  weg,  niemand  dacht  en  aan  mij  te  bevrijden.  Mijn 
hoofd  dreigde  uiteen  te  barsten  en  ik  opende  de  mond  om 
te  schreeuwen,  maar  slaagde  er  niet  in  enige  geluid  voort 
te  brengen.  Er  sloegen  alleen  vlammen  uit  mijn  mond  op, 
ik  spuwde  vuur  tegen  het  patrijspoortje  waarvan  de  ruit 

39 


onmiddellijk  zwart  geblakerd  werd.  Ik  was  een  geketende 
draak.  Een  hulpeloze  en  weerloze  getuige  van  de  onder- 
gang  van  de  wereld.  Boven  mijn  hoofd  hoorde  ik  een  ont- 
zettend  gekraak  en  ik  zag  grote  plakken  stuc  van  het 
plafond  loskomen. 

Toen  ik  wakker  werd,  badend  in  het  zweet,  stond  de 
Heilige  Moeder  op  de  kast  nog  steeds  te  glimlachen.  Ze 
gaf  het  nooit  op  te  glimlachen,  ook  niet  wanneer  de  vrese- 
lijkste  ziekten  in  de  steden  uitbraken  en  aardbevingen 
de  huizen  deden  instorten,  de  mannen  en  vrouwen  en  kin- 
deren  onder  het  puin  bedelvend.  De  glimlach  was  in  haar 
gezicht  gebakken,  ze  kon  hem  nooit  meer  veranderen,  zelfs 
niet  als  ze  meer  lust  had  om  te  huilen. 

De  zuster  met  de  eskimo-ogen  kwam  en  ik  vertelde  haar 
wat  ik  gedroomd  had. 

— Er  is  maar  één  waarheid  sterk  genoeg  om  de  menslike 
angst  te  overwinnen,  zei  ze. 

Het  geloof,  vulde  ik  in  gedachten  aan.  Nu,  het  was 
enigzins  anders,  ze  zei:  de  goddelijke  waarheid.  Maar  het 
kwam  op  hetzelfde  neer.  Ik  gluurde  onder  haar  kap  naar 
haar  knarsbenige  oren,  die  op  vreemde  verkalkte  zeeschel- 
pen  leken. 

— Hoe  moet  men  eigenlijk  geloven?  vroeg  ik. 

Het  klonk  als  een  catechismusvraag  en  daarom  verduide- 
lijkte  ik  onmiddellijk : 

— Ik  bedoel,  moet  men  speciale  eigenschappen  hebben 
om  te  kunnen  geloven? 

— Het  geloof,  zei  ze,  is  als  een  boek  zonder  bladwijzer. 
Men  leest  het  begin  en  het  einde,  en  wat  daartussen  ligt 
aanvaardt  men  met  gesloten  ogen. 

— Het  is  juist  het  begin  en  het  einde  die  ik  niet  kan 
aanvaarden,  zei  ik. 

Ze  antwoordde  niet.  Ze  vond  het  blijkbaar  de  moeite  niet 
mij  te  willen  bekeren.  En  misschien  had  ze  gelijk:  hoe  kon 
zo  ’n  stumperd  als  ik,  zo  ’n  afschuwelijk  rozijnengezicht,  de 
genade  verdienen? 

Ik  keek  naar  de  verkoolde  hoom  en  toen  weer  naar  haar 
oorschelpen : 

— Heb  ik  vannacht  nog  gefosforesceerd,  zuster? 

— Als  een  glimworm,  zei  ze.  Maakt  u zich  daarover  nu 
maar  geen  zorgen.  Morgen  komt  de  Japanse  dokter  en  dan 
weten  we  precies  waar  u aan  toe  bent. 
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Hij  kwam  dus  morgen  maar  weer  eens,  de  Japanse  dokter, 
Ach,  wat  was  het  grappig,  dat  hij  iedere  dag  bleef  komen 
— hij  sloeg  geen  dag  over  — en  dat  ik  nog  stceds  niet  wist 
hoe  hij  er  uit  zag. 

Ik  vergat  de  zuster  te  vragen  of  mijn  temperatuur  nog 
gestegen  was  sedert  de  vorige  dag  en  ze  zei  er  self  ook  niets 
over.  Het  geloof  is  een  boek  zonder  bladwijzer,  dacht  ik 
toen  ze  weggegaan  was.  Ik  ondervroeg  in  stilte  de  Heilige 
Moeder  op  de  kast,  die,  zo  ze  gewild  had,  mij  toch  een 
ondubbelzinniger  antwoord  had  kunnen  geven.  Maar  ze 
bleef  suikerig  glimlachen,  stom,  zwijgend,  de  dunne  lippen 
opeengeklemd,  alsof  ze  het  zo  dadelijk  zou  gaan  uitproesten, 
cn  ik  vond  dat  ze  er  precies  zo  uitzag  als  een  boek  zonder 
bláden.  Je  hoefde  er  helemaal  niet  in  te  lezen,  ook  het  begin 
en  het  einde  niet,  want  die  waren  er  uitgescheurd,  of  ze 
hadden  er  nooit  ingestaan. 

Ik  had  de  zuster  nog  willen  vragen  of  het  werkelijk 
kwikzilver  was,  dat  men  me  tijdens  mijn  droom  in  de  neus 
had  ingedruppeld.  Maar  nu  was  ze  weg  en  ik  besloot  het 
haar  de  volgende  dag  te  vragen. 

Maar  de  volgende  dag,  Donderdag,  gebeurde  er  iets  waar- 
door  ik  niet  de  gelegenheid  kreeg  het  haar  te  vragen,  of 
waardoor  ik  het  gewoon  vergat:  de  Japanse  dokter  kwám. 
Neen,  neen,  niet  de  zuster  zei  dat  hij  de  volgende  dag  zóú 
komen,  maar  hij  kwam  echt,  hij  zelf,  en  zijn  been  scheen 
niet  gebroken.  Maar  er  was  toch  iets  niet  in  de  haak  met 
zijn  benen,  waarschijnlijk  waren  ze  lam,  want  een  verpleeg- 
ster  reed  hem  in  een  rolstoel  de  kamer  in.  Meteen  begreep 
ik  waarom  hij  zo  lang  op  zich  had  laten  wachten:  als  hij 
op  die  manier  overal  moest  worden  rondgereden,  kon  hij 
het  natuurlijk  niet  op  de  klok  af. 

In  het  begin  schonk  ik  meer  aandacht  aan  de  verpleeg- 
ster,  die  verrukkelijk  jong  was  en  er  heel  aardig  uitzag, 
dan  aan  hem.  Maar  zodra  ik  ook  naukeuriger  op  hem  lette, 
stelde  het  mij  teleur  dat  hij  hoegenaamd  geen  Japans 
gezicht  had:  geen  gele  huid,  geen  spleetogen,  geen  uitpui- 
lende  jukbeenderen.  Hij  had  een  vreselijk  gewoon  gezicht, 
met  een  bleke,  licht  rimpelige  huid,  als  het  vlies  op  gekookte 
melk.  Een  gezicht  zoals  je  er  duizende  zag  op  alle  vlucht- 
heuvels  tussen  Parijs  en  Londen.  Een  gezicht  dat  je  kon 
stelen  en  doorgeven  aan  je  buurman  zonder  dat  iemand 
er  de  lucht  van  had.  Nu  ging  ik  hem  toch  maar  eens  beter 
bekijken:  verdraaid,  hij  hád  een  gestolen  gezicht.  Hij 
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leek  op  de  drogist  uit  mijn  straat,  bij  wie  ik  vóór  mijn 
opneming  geregeld  om  kamillethee  ging.  Ik  verbeelde  het 
me  heus  niet,  het  was  frappant. 

Ik  begon  maar  alvast  in  en  uit  te  ademen,  luid  snuivend, 
want  ik  had  nie  graag  dat  hij  het  me  zelf  moest  comman- 
deren.  De  verpleegster,  stond,  achter  de  rolstoel,  zachtjes 
in  haar  oor  te  knijpen  en  ik  had  de  indruk  dat  ze  mijn 
aandacht  wilde  vestigen  op  het  gaatjie  in  haar  oorlel,  klaar- 
geboord  voor  de  gouden  hangertjes  die  een  royale  vrijer 
haar  wilde  cadeau  doen. 

De  Japanse  dokter  met  zijn  drogistengezicht  boog  zich 
voorover,  knoopte  mijn  pyjamajasje  los  en  bekeek  mijn 
borst.  De  stetiskoop  scheen  er  niet  aan  te  pas  te  komen 
en  ik  deed  dan  ook  geen  moeite  om  mijn  ademhaling  te 
regelen.  Ik  hoopte  dat  hij  mijn  broek  ook  niet  omlaag  zou 
trekken,  want  ik  schaamde  mij  voor  de  verpleegster,  die 
naar  de  puistjes  op  mijn  lichaam  keek  met  een  blik  zoals 
je  naar  een  lichaam  kijkt  en  niet  naar  puistjes.  Maar  dat 
deed  hij  niet,  hij  had  al  genoeg  gezien. 

— U hebt  gras  gegeten,  zei  hij,  besmet  gras,  radioactief 
gras. 

— Ik  heb  géén  gras  gegeten,  zei  ik.  Waarom  zou  ik 
gras  eten?  Ik  ben  geen  koe. 

Ik  verwachtte  dat  hij  zich  boos  zou  maken,  omdat  ik 
hem  tegensprak,  maar  hij  schoof  zijn  onderlip  vooruit  en 
krabde  zich  nadenkend  achter  het  oor. 

— Het  is  hopeloos,  mompelde  hij. 

— Wat  is  hopeloos?  vroeg  ik,  mijn  pyjama  dichtknopend. 

Er  kwamen  steeds  meer  rimpeltjes  in  zijn  melkvlies,  hij 

dacht  aldoor  na,  ernstig,  zwijgend.  Ik  begluurde  nieuwsgie- 
rig  zijn  gestolen  gezicht  en  kon  uit  niets  opmaken  wat  hij 
precies  dacht.  Toen  sloeg  ik  de  ogen  op  naar  de  verpleeg- 
ster.  Telkens  wanneer  ik  haar  aankeek,  werd  ze  mooier, 
verleidelijker.  Haar  glimlach  was  niet  in  haar  gezicht 
gebakken;  hij  was  een  bloem,  een  vleesetende  bloem  met 
trillende  meeldraden.  Toen  ik  echter  zag  dat  ze  haar  oorlel 
losliet  en  de  ogen  van  me  afwendde,  begreep  ik  dat  ik  me 
moest  vergist  hebben:  met  mijn  lelik,  puistig  gezicht  had 
ik  geen  kans,  ook  niet  als  ik  haar  de  kostbaarste  hangertjies 
ter  wereld  aanbood. 

— Bent  u gelovig?  vroeg  de  Japanse  dokter,  nadat  hij 
een  euwigheid  had  zitten  nadenken. 

Ik  schrok.  Grewoonlijk  vroegen  de  dokters  me  of  ik 
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getrouwd  was,  of  mijn  ouders  nog  leefden,  of  ik  kinderen 
en  pijn  had,  en  wáár  ik  pijn  had,  en  weet  ik  wat  nog  meer. 
Maar  geen  enkele  dokter  had  ooit  willen  weten  of  ik 
gelovig  was.  Ze  hadden  alleen  interesse  voor  het  lichaam 
van  hun  patiënten,  en  voor  de  lichamen  waaruit  hun 
patiënten  geboren  waren  en  de  lichamen  die  uit  hên  geboren 
waren,  maar  niet  voor  hun  ziel. 

— Neen,  fluisterde  ik  angstig.  Bedoelt  u dat  ik  me  moet 
voorbereiden  op  . . . eh  . . . 

— U moet  het  niet  direct  zo  somber  inzien,  zei  hij. 
Een  mens  moet  altijd  gereed  zijn.  Van  het  ogenblik  af 
dat  hij  zijn  ogen  opent,  leidt  zijn  bewustzijn  van  de  dingen 
die  hij  om  zich  heen  ziet  hem  in  de  richting  van  de  dingen 
die  hij  niet  ziet,  nóg  niet  ziet.  Het  zintuiglijk  bewustzijn  is 
een  van  de  zwaarste  menselijke  beproevingen.  Het  is  een 
voortdurende  foltering,  want  dit  bewustzijn  is  veel  te  groot, 
veel  te  expansief  voor  het  kleine  lichaam,  het  enge  omhulsel 
waarin  het  huist.  Slechts  de  onthechting  maakt  een  einde 
aan  de  foltering  en  een  verstandig  mens  begint  zich  niet  te 
onthechten  wanneer  hij  zijn  einde  voelt  naderen,  maar  lang 
vóór  die  tijd. 

— U maakt  me  bang,  zei  ik. 

— Dat  is  goed,  zei  hij  tevreden.  Wie  bang  is,  erkent  zijn 
eigen  zwakheid,  zijn  betrekkelijkheid.  De  mens  moet  zijn 
grenzen  leren  zien,  dit  is  de  eerste  stap  naar  de  onthechting. 
De  grote  Japanse  dichter  Matsoe-o-Basjee  heeft  het  men- 
selijk  bestaan  vergeleken  bij  het  geluid  dat  de  sprong  van 
een  kikker  maakt  in  het  water  van  een  oeroude  vijver.  Een 
plons  die  de  stilte  verbreekt,  een  rimpeling  op  het  water- 
vlak,  en  het  is  voorbij. 

Hij  praatte  niet  als  een  dokter,  maar  dat  vond  ik  niet 
erg,  want  van  wat  de  dokters  die  praatten  als  dokters 
doorgaans  zeiden,  verstond  ik  nog  veel  minder,  dat  was  zo 
helder  als  koffiedik.  Ik  dacht  over  zijn  woorden  na  en  vroeg 
me  af  of  hij  dit  alles  in  de  puisten  op  mijn  borst  had  gelezen. 
Of  in  mijn  navel,  zoals  sommige  oosterse  denkers  — hoe 
heeten  ze  ook  weer?  Het  was  een  woord  dat  op  yoghurt 
geleek. 

Ik  zei  hem  wat  de  zuster  met  de  eskimo-ogen  mij  had 
voorgespiegeld : dat  hij  zou  kunnen  zeggen  waar  ik  precies 
aan  toe  was.  Smekend  keek  ik  hem  aan,  maar  hij  glim- 
lachte  droevig  en  legde  zijn  handen  op  zijn  lamme  knieën. 

— U moet  geduld  hebben,  zei  hij.  Het  gaat  niet  om  één 
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enkele  mens,  maar  om  de  hele  aarde.  De  aarde  waarop  wij 
leven  is  ziek,  en  zo  ik  er  in  slaag  háár  beter  te  maken,  zult 
ú vanzelf  ook  genezen.  Ik  kan  me  niet  uitsluitend  met  ú 
bezighouden,  dat  moet  u begrijpen. 

De  verpleegster  glimlachte  nerveus  en  staarde  naar 
buiten,  naar  de  verkoolde  boom. 

— Hoe  lang  zal  het  duren?  vroeg  ik. 

— Jaren,  misschien  eeuwen,  fluisterde  hij.  We  moeten 
eerste  de  oeroude  vijver  uitbaggeren. 

Toen  hij  mijn  ontsteltenis  bemerkte,  voegde  hij  er  aan 
toe: 

— Tracht  de  onthechting  te  bereiken  en  het  zal  niet  zo 
lang  schijnen. 

Hij  knikte  me  bemoedigend  toe.  Zijn  gezicht  was  een 
ogenblik  zeer  dicht  bij  het  mijne  en  ik  zag  de  fijne  aderige 
bloedspoortjies  onder  zijn  huid  en  de  diepe  poriën  op  zijn 
neus,  als  ontelbare  speldeprikjes.  Daarop  gaf  hij  de  ver- 
pleegster  een  wenk.  Zij  keerde  de  rolstoel  en  reed  hem 
de  kamer  uit.  Ik  keek  haar  na,  zij  liet  me  rustig  de  tijd 
om  haar  slanke  popperige  figuur  te  bewonderen.  Maar  haar 
verschijning  wekte  geen  enkel  verlangen,  geen  enkel  lust- 
gevoel  meer  in  me  op.  Ik  voelde  me  zwak  en  verdoofd  en 
ik  was  daarover  zeer  verbaasd,  want  ik  had  niet  gedacht 
dat  ik  zo  vlug  de  onthechting  zou  bereiken,  dat  het  so 
gemakkelijk  was. 

Mijn  lippen  waren  droog  en  gekloven  en  ik  reikte  naar  het 
glas  aalbessensap  op  het  nachtkastje  en  wilde  een  slokje 
nemen,  maar  het  glas  was  leeg.  Ontgoocheld  lag  ik  naar 
het  voeteneinde  te  staren.  Mijn  temperatuur  was  waar- 
schijnlijk  aanzienlijk  gestegen  door  de  opwinding  van  het 
gesprek  met  de  Japanse  dokter.  De  Japanse  dokter  die  een 
gestolen  gezicht  had,  het  gezicht  van  mijn  drogist.  Ik  lachte 
luidop  en  schrok  van  mijn  eigen  stem.  Het  klonk  boos- 
aardig.  Mijn  hoofd  zat  vol  gruis  en  als  ik  het  bewoog, 
scheen  het  gruis  door  een  rooster  te  vallen.  Het  geloof 
was  een  boek  zonder  bladwijzer  en  de  wereld  een  oeroude 
vijver.  Heilige  Moeder  op  de  kast,  bid  voor  de  verkoolde 
boom  en  voor  de  kikkers  die  in  het  groene  bekroosde 
water  van  de  oeroude  vijver  plonzen  en  er  door  de  kroko- 
dillen  worden  opgeslokt.  Het  warrelde  allemaal  in  mijn 
hoofd  door  elkaar.  Ik  ging  op  mijn  zij  liggen  en  wachtte 
ongeduldig  op  de  komst  van  de  zuster  met  de  eskimo-ogen. 

Uren,  dagen,  jaren,  eeuwen  later  kwam  zij.  Toen  ze 
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naast  mijn  bed  stond,  was  al  het  gruis  in  mijn  hoofd  reeds 
lang  door  de  rooster  gevallen.  Het  zat  nu  in  mijn  borst,  een 
hoopje  lauwe  sintels,  koolslakken. 

Ik  richtte  me  half  op,  steunend  op  de  ellebogen,  en  zei 
slissend: 

— De  Japanse  dokter  is  hier  geweest. 

Ze  duwde  me  zacht  achterover  en  stak  de  thermometer 
onder  mijn  oksel. 

— Waarom  zit  hij  in  een  rolstoel?  Zijn  z’n  benen  ver- 
lamd. 

Ze  streek  de  omslag  van  het  laken  onder  mijn  kin  glad 
en  een  tijdlang  zag  ik  niets  anders  dan  de  witte  huif  van 
haar  kap,  die  voor  mijn  ogen  heen  en  weer  bewoog.  Ik 
had  kunnen  gaan  huilen,  omdat  ze  niets  zei,  omdat  ze  zich 
doof  hield. 

Ik  herhaalde  mijn  vraag  en  ze  keek  me  raar  aan. 

— U hebt  weer  gedroomd,  zei  ze  eindelijk.  Het  spijt  me 
u dit  te  moeten  zeggen,  maar  de  Japanse  dokter  is  gisteren 
gestorven.  Hij  is  het  slachtoffer  geworden  van  zijn  plicht. 
Hij  had  op  zijn  beurt  de  besmetting  opgedaan. 

De  sintels  in  mijn  borst  bewogen  en  gloeiden  opnieuw 
aan.  Mijn  lichaam  voelde  gezwollen.  Het  elastiek  in  mijn 
pyjamabroek  spande  om  mijn  middel  en  de  kwiknaald  van 
de  thermombeter  boorde  als  een  speer  in  mijn  oksel.  Het  is 
juist  het  begin  en  het  einde  die  ik  niet  kan  aanvaarden, 
dacht  ik  weer.  Ik  keek  langs  de  witte  kap  van  de  zuster 
naar  de  muur,  naar  de  dingen  die  ik  nog  niet  zag,  omdat  ik 
er  niet  in  slaagde  mijn  bewustzijn  te  onderdrukken,  omdat 
ik  de  onthechting  nog  niet  bereikt  had.  Er  zat  een  grote 
vouw  in  de  muur,  als  het  blad  van  een  boek  dat  haastig 
was  dichtgeslagen,  een  boek  zonder  bladwijzer. 

— Kent  u de  Japanse  dichter  Matsoe-o-Basjoo  ? vroeg  ik. 

— Neen,  zei  ze. 

— Hebt  u nooit  van  hem  gehoord? 

— Neen,  zei  ze  weer. 

Ze  nam  het  lege  glas  van  het  nachtkastje  weg  en  vroeg 
of  ik  nog  wat  aalbessensap  verlangde. 

Ik  knikte. 

Er  werd  een  brandladder  achter  het  raam  opgedraai  en 
er  klom  een  man  op  met  een  spanzaag. 

— Ze  gaan  hem  dus  toch  afzagen,  zei  ik. 

— Ja,  zei  ze. 
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Het  deed  me  pijn,  dat  ze  hem  gingen  afzagen.  Hij  was 
mijn  vriend,  de  verkoolde  boom,  ik  hield  van  hem.  Misschien 
omdat  hij  mijn  bewustzjin  leidde  in  de  richting  van  de 
dingen  die  ik  nog  niet  zag. 

Ik  sloot  de  ogen.  Ik  was  niet  bang  meer  om  mijn  ogen 
te  sluiten.  Het  kon  me  niet  schelen  dat  ik  vreselijk  zop 
dromen,  want  ook  als  je  je  ogen  openhield,  leefde  je  voort- 
durend  in  een  benauwende  droom. 
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COR  RIA  LEEMAN  : 


Honclercl  Vlaamse  Boeken  in 
Duítsl  ancl 


Toen  Johan  Daisne,  op  19  november  jl.  op  het  stadhuis 
te  Gent  gehuldigd  werd  ter  gelegenheid  van  zijn  bekroning 
met  de  driejaarlikse  staatsprijs,  had  hij  het  genoegen  tege- 
lijkertijd  het  eerste  ex.  in  Duitse  vertaling  te  ontvangen 
van  zijn  werk  „De  trap  van  steen  en  wolken”.  Ook  over 
de  grenzen  wordt  Daisne  ten  zeerste  gewaardeerd. 

Een  gelukkig  samentreffen : ,,Die  trap  van  steen  en 
wolken”  is  juist  het  honderdste  Vlaamse  boek  dat  door 
George  Hermanowski  werd  vertaald  en  bij  een  uitgever 
geplaatst. 

Honderd  boeken  is  beslist  een  feestelijke  hoeveelheid 
(al  zal  het  feit  ongevierd  voorbijgaan)  waarbij  de  vraag 
rijst:  Waaraan  is  dit  succes  te  danken? 

Volgens  ons,  voor  een  groot  deel  aan  het  doorzettings- 
vermogen  van  Hermanowski  en  aan  zijn  liefde  voor  de 
Vlaamse  literatuur.  Volgens  hem  aan  het  feit  dat  onze 
letterkunde  sinds  1945  een  hoge  vlucht  heeft  genomen  en 
geen  enkel  land  (hij  noemde  Engeland,  Frankrijk  en  Duits- 
land)  de  laatste  vijf  jaren  zulke  schitterende  debuten  heeft 
gekend.  Waar  het  Buitenland  veeleer  op  hetzelfde  peil  blijft, 
zelfs  een  dalende  tendens  vertoont  in  de  kwaliteit,  gaat  de 
Vlaamse  literatuur  pijlrecht  de  hoogte  in. 

Er  zijn  in  Duitsland  dan  ook  uitgeverijen  die  het  Vlaamse 
boek  naar  zich  toehalen.  Zo  bracht  de  ,,bibliotheca  christi- 
ana”  gedurende  de  laatste  zes  jaar  niet  minder  dan  twintig 
Vlaamse  werken  op  de  markt,  met  een  totale  oplage  van 
6.800  exx.  Een  gewone  oplage  bedraagt  slechts  3 á 5,000 
exx.) . 

De  totale  oplage  van  de  door  Hermanowiski  vertaalde 
Vlaamse  werken  overtreft  nu  reeds  ver  het  half  miljoen 
en  geen  enkel  werk  werd  op  de  Duitse  boekcnmarkt  ccn 
tegenwaller.  Enkele  boeken  kenden  zelfs  meerdere  herdruk- 
ken  en  bereiktcn  een  oplage  die  de  20.000  cxx.  overtreft. 

Werden  vertaald:  Maurice  Roelants  (5),  André  Demedts, 
Johan  Daisne  (3),  Maria  Rosseels  (7),  Fred  Germonprez 
(4),  Cor  Lia  Leeman  (6).  De  laatste  jaren  werden  vooral 
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jongere  schrijvers  geïntroduceerd : Raf  van  der  Linde, 
Luc  tre  Elst,  Bernard  Kemp,  Robert  Franquinet,  Jan 
Christiaens,  Lia  Timmermans,  Frank  Gijsen,  e.a.  Voor 
1961-62  werden  uitgaven  voorzien  van  Dirk  Vansina,  Eugeen 
Winters,  Ward  Ruyslinck,  Roger  Fieuw  en  Hendrik  Prijs. 

Volgens  de  vertaler  Hermanowski  is  nu  een  tweevoudig 
doel  te  betrachten.  Vooreerst  het  vertalen  en  plaatsen  van 
de  in  Duitsland  reeds  goed  gekende  Vlaamse  schrijvers. 
Vervolgens,  opdat  de  Vlaamse  literatuur  een  levend  en 
groeiend  lichaam  zou  zijn,  het  vertalen  van  waardevolle 
debuten  en  er  de  geschikte  uitgeverij  voor  trachten  te 
vinden. 

’t  Gebeurt  allemaal  in  stilte.  Maar  ’t  gebeurt!  De  Vlaamse 
letterkunde  ter  ere! 
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ANDRÊ  ROUX  ; 


Ou  Fílosool  van  Rembrandt 


I)ie  winterson  /let  'n  wann  weeUle  oor  sy  arrnoecl  uitgestrooi 
en  oo/i  ’n  spatsel  goucl  oor  haar  gegooi. 

Die  s/dlcler  wou  iets  ancJers  gee,  clit  voel  e/i  nou: 

Dis  sý  wat  in  clie  hranclpunt  hly,  clie  vrou 
Met  weggeskroeicle  oog,  hoë  wang 
en  sterk  hancle  wat  clie  vuurtang  klou. 

Voel  hy,  soos  ek,  die  hang? 

Netrwu  sal  sy  omdraai  en  met  haar  tang 

die  kool  slinger  na  hórn,  haar  mari, 

kundig  in  die  wette  van  die  kennisleer, 

onliundig  iri  die  clrarige  wat  'n  vrou  se  hart  verteer. 

Verf  dood  clie  drama,  ellendige  lig-  en  skaduspel 
van  twee  vir  ewig,  onwillig  só  saamgeknel! 

GtBED  OM  AFRIKA 

’n  Oorryp  peer  uit  ’n  ongesnoeide  hoom  — 

.so  het  die  uitgevrete  vreclesduif 

op  die  hodern  van  die  strcwm,  U Kedronstrcrom, 

geval.  Ons  eet  die  Brood,  ons  drink  die  Druif. 

Die  Druif  se  sap  is  swart  gestolde  hloed. 
h'.k  stik.  Die  Imrod  het  in  my  keel  hly  sit. 

Nes  Juclas  weet  ook  ek  dis  taai,  dis  roet, 
maar  tog,  clie  priester  sê  die  hroocl  is  wit! 

Uosanna  vir  die  Kruis,  ciie  Seun  van  Gocl! 

Gee  ons  ’n  Irruin  Jehova  en  ’n  Seun 

wat  Ki-Swahili  praat,  vertel  vari  ’n  Lot 

wat  saarnpik  aan  die  Noordspruit  waar  ons  kreun 

oor  die  uitgevrete  assegaai, 

clie  spit  wat  Wit  en  Swart  se  lewers  hraai. 

SWAKSINNIGE 

My  vaartuig  is  ’n  hol  hoomstam, 
mý  oseaan,  ’n  slikoordekte  datn. 

My  leegheid  is  .sonder  leed,  net  lomp, 

lê  toegesluit  in  die  holtc  van  ’n  stomp. 

hlk  ken  geen  vrees 

en  as  my  leegheid  eenclag  uitdrup, 

sal  ek  vol  van  die  soetheid  van  \erwagting  urt’.v. 
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DIE  DOOD  VAN  DIE  FARAO 


Die  slawe  het  jarelank  clie  graf  berei, 
vertel  van  my  en  jou,  ons  eendejag! 

Met  beeld  en  woord  gebeitel  en  — gevlei? 
My  liefde,  jou  swart,  jou  eendag-Nylsliklag! 
Die  slaaf  se  beitelslag  het  hier  getref, 
die  voël,  my  Ká,  laat  ophurk  vir  die  vlug 
na  Punt,  die  land  waar  deur  die  riet,  Safef, 
die  Wysheid,  styf  gespan,  ’n  soep’le  brug? 

O wyse  slang  wat  deur  die  Nylpalmiet 
al  jare  seil  na  my  paleis  waar  pyn 
sy  swaarste  pyle  maak  van  een  soort  riet, 
die  punt  van  elk  gelaai  met  swart  venyn: 
Die  wete  dat  die  bloed  wat  uit  my  tap 
die  verf  is  vir  dié  wat  aan  my  grafsuil  kap. 


50 


ANDRIES  ALBERTS  : 


Afrik  aanse  Heldeportrette 


1.  GENERAAL  DE  WET 

Hoe  goed  was  God  vir  hierdie  held, 
die  laaste  Boeregeneraal, 
dat  hy  mog  veg  teen  vuil  geweld 
en  sterwe  met  sy  ideaal! 

Dis  reg  so  dat  sy  siel,  vir  ewig  dood 
soos  stof,  gevoelloos,  doof  en  verblind, 
hier  in  die  Vrouemonument  se  skoot 
mag  rus,  — soos  hy  sy  moeder,  ’n  kind. 

Ewiglewend,  sou  sy  oog  moes  sien 
hoe  sy  geliefde  vaderland  verswart; 
sy  skerp  verstand  te  pynlik  dink: 
Vergeefs  was  al  die  stryd  en  smart! 

Die  Vrystaat,  die  volmaakte  staat, 
ontaard  tot  Bantoereservaat. 


2.  DIE  SUID-AFRIKAANSE  GOD 

Die  afgod  Molog  was’n  ysterbeeld, 
en  soos  ’n  hoogoond  was  sy  ingewande. 
Sy  armpype,  hol  tot  by  sy  hande, 
was  met  perverse  vadersdrang  hedeeld, 

en  hak  gebou  om  kinders  te  ontvang. 
Gereeld,  met  goddelike  etensure, 
brand  in  sy  buik  se  holtes  offervure: 
en  wyl  sy  arms  gloei  van  vuur  en  drang, 

kom  lê  die  volk  hul  kinders  daarin  ncer. 
Vir  hulle  was  dit  eties,  vroom  en  fraai, 
dit  strek  die  uitgestorwe  ras  tot  eer, 
om  al  hul  nageslag  so  d(X)d  te  hraai. 

So  laat  die  staasheleid  van  hierdie  land 
sy  toekoms  in  V erhruiker-diens  verbrand. 
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3.  DIE  VOEDSELPRODUSENT 


Die  noodlot  het  jou  voorbestem, 
die  godheid  het  jou  uitverkore 
om  jou,  as  Boerekind  gebore, 
in  slawernye  vas  te  klem. 

Nog  voor  die  skepping  van  die  aarde 
was  jy  gedoem  om  uit  te  spruit 
uit  ruwe  vadere  met  ruie  baarde, 
en  uit  ’n  armblanke  bruid. 

En  jy,  die  kneg  van  geldbaronne, 
sal  swoeg  en  skep  dat  druppels  sweet 
die  land  kan  dien  as  waterbronne 
en  rykaards  goedkoop  voedsel  eet . . . 

tot  eens  die  sout  van  sweet  die  gronde 
vergiftig  in  jou  god  se  wonde. 

4.  LANGENHOVEN 

Watter  denker  staan  vir  waarheid  meer 
as  hierdie  stryder  vir  die  vryheidsleer? 

Geen  patriot  was  op  sy  volk  meer  trots  nie, 
sagmoedig,  soos  dié  literêre  rots  nie! 

Maar  hy  was  blind,  of  hy  was  weg 
van  daardie  plase  waar  gebrek  aan  reg 
die  volk  verdruk;  doofstom  vir  daardie  stem 
wat  uitroep  met  gesmoorde  klem: 

„Ons  sal  antwoord  op  jou  roepstem, 
ons  sal  offer  wat  jy  vra. 

Ons  sal  SLAWE,  ons  sal  sterwe, 
ons  vir  jou  Suid-Afrika!” 

Hoe  kan  ontvolk,  verswart,  gebenedy, 
die  erwe  van  die  vadere  erwe  bly? 

5.  GENERAAL  HERTZOG 

Hy  wat  teen  krygsmag,  geldmag,  lis 
en  leuen  so  stoer  die  stryd  gestry  het; 
in  politieke  duisternis 
geregtighede  druf  bely  het. 
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hy  rus  daar  in  sy  graj  op  sy. 

En  rondoni  daardie  graf  heers  dood 
en  nasionale  slawerny: 
ontvolkte  volk  se  sterwensnood. 

Hoe  het  dié  staatsman  tog  gefaal! 

Sy  liefde  was  vir  reg  die  teerste; 

voor  elke  prys  of  ideaal, 

vir  hom  Suid-Afrika  die  eerste. 

'f'fins  woed  met  selfsug  ongehoord 
die  eeu  van  landbou-onreg  voort. 


Hy  het  die  volksparty  gestig, 
wat  luidkeels  met  die  mond  hely: 

’n  hlanke  volk,  gelyk  en  vry, 
verheeld  sy  verste  vergesig. 

Die  grootste  prys  van  hierdie  taal 
het  hy  ook  met  sy  naam  vereer, 
en  op  die  wetboek  ingraveer 
die  vrye  toekoms  van  Transvaal. 

Maar  ná  sy  eensaam  dood  is  hy 
hegrawe  in  plattelandse  grond; 
waar  sy  party  nog  met  die  mond 
die  blanke  voortbestaan  hely. 

Kyk:  met  die  mond  eet  hulle  hrood, 
die  goedkoop  voedsel  van  die  Dood! 

6.  AFRIKAANSE  VOLKSDIGTERS 

Hoe  vervul  met  weemoed  die  gedagte: 
ons  grootste  digters  is  so  lank  al  stil! 

Hul  het  met  ongeëwenaarde  wil, 
te  midde  van  gebrek.  en  swak  van  kragte, 

vergruisde  hrokkies  volksiel  weer  herstel: 
ons  nasie  uit  ’n  puinhoop  opgerig. 

In  Trekkerswce  en  in  Oom  Gert  Vertel 
word  leed  rnet  sielsversuiwering  verlig: 

in  Ampie,  Op  die  Plaas  en  Winternag. 
en  in  Die  Vlakte  en  Vergeet  Nie  leef 
’n  volk  op  uit  die  dood  se  greep  en  rnag. 

'Terwyl  ’n  glimlag  otn  die  lippe  heef, 
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dra  hul  die  las  van  al  die  volk  se  smarte 
geheilig  en  verewig  in  hul  harte. 

7.  DR.  VERWOERD 

Om  langs  die  oeroue  spore 
uiteind’lik  te  geluk, 
en  om  die  vrug  te  pluk, 
dié  lot  was  hom  beskore. 

Maar  wyl  hy  triomfeer, 
dwing  bitter  ironie 
oor  wat  die  toekoms  bie, 
die  volk  in  angssmart  neer. 

Die  land  se  voedselskure 
word  deur  die  rowerbendes 
gedompel  in  ellendes, 
verbrand  in  afgodsvure. 

Die  Republiek  is  wit; 
sy  melk  — hoe  swart  is  dit! 
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ABRAHAM  FOUCHÉ  : 


Misvorming  van  clie  mens  in 
Moderne  Kuns 


Ten  einde  ’n  beter  begrip  van  moderne  kuns  te  bekom,  is  dit 
nodig  om  op  die  geskiedenis  daarvan  in  te  gaan,  en  aange- 
sien  ’n  uitstaande  kenmerk  daarvan  die  mismaking  van  die 
mens  of  ’n  totale  ontkenning  van  sy  bestaan  is,  dien  ons 
veral  te  let  op  die  gevalle  waar  die  tendens  tot  mensver- 
loëning  — en  veragting  in  die  beeldende  kuns  begin  het. 
Daarbenewens  sal  kortliks  stilgestaan  moet  word  by  die 
grondoorsake  wat  daartoe  aanleiding  gegee  het,  want  kuns- 
uitinge  waarin  die  mens,  en  natuur  verlaag  word  — nie 
slegs  tot  ’n  karikaturale  peil  nie  maar  tot  op  ’n  demoniese 
en  chaotiese  vlak  is  ’n  unieke  verskynsel. 

Mohammedaanse  kuns,  buiten  rekening  gelaat,  waarin 
die  Musselman  deur  sy  godsdiens  verbied  word  om  mens, 
dier  of  plant  af  te  beeld,  kom  die  verskynsel  dat  die  gelyke- 
nis  van  die  mens  deur  demoniese  voorstellings  vervang  word 
hoofsakelik  in  die  hedendaagse  westerse  beskawing  voor. 
In  die  bepaalde  manier  van  misvorming  van  die  menslike 
liggaam  word  hy  o.a.  as  ’n  onmens  voorgestel.  Sy  gelaats- 
uitdrukkinge  word  in  mombakkie-grimasse  weergegee. 

Hy  word  in  onmoontlike  monsters  omgeskep  of  in  die 
gedaante  van  ’n  bees  — „Die  mens  is  ’n  bees!”  — het  Grosz, 
een  van  die  groot  sterre  aan  die  surrealistiese  firmament, 
uitgeroep  — ’n  vark,  ’n  spook,  ’n  ontdermde  — waaraan 
veral  Moore  en  sy  volgelinge  die  voorkeur  gee  — ’n 
skelet,  ’n  outomaton,  aan  stukke  vermink  en  in  onmoont- 
like  liggaamshoudings  verfrommel.  — In  ’n  vers  deur  Lorca 
word  die  mens  as  ’n  steierende  sigaret-rokende  perd  beskryf. 

Beaudelaire  skryf  van  die  menslike  figure  wat  in  die 
skilderye  van  Grandville  mismaak  voorkom:  „Hulle  word 
as  demone,  hansworste  en  obsene  misgewaste  monsters 
voorgestel:  Ek  word  deur  sulke  goed  die  vrees  in  die 
hart  gejaag!”  — Mens  wonder  wat  Beaudelaire  se  reaksie 
sou  wees  indien  hy  vandag  ’n  volskaalse  uitstalling  van 
modernistiese  kunswerke  kon  beskou. 
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Die  merkwaardige  van  die  posisie  is  dat  mensmisvorming 
nie  in  die  aloue  kulture  van  die  weste  of  ooste  voorkom  nie. 
A1  geval  wat  ons  ons  kan  herinner  waar  beelde  van  die 
mens  vergesel  gaan  met  iets  wat  met  ’n  misvorming 
korelleer  kan  word,  is  in  die  gevalle  wat  in  die  Kamakura- 
periode  in  Japanse  kims  voorkom  waar  die  gedagtes  van  die 
mens  los  uit  sy  mond  kom  soos  bv.  rook,  maar  die  mens- 
like  liggaam  assulks  word  in  geen  enkele  geval  misvorm 
nie.  Dan  nog  ook  in  die  geval  van  Egiptiese  beeldhouwerke 
waarin  hulle  gode  as  halfmense  voorkom,  is  dit  nie  die  mens 
wat  assulks  misvorm  word  nie  maar  Egiptiese  gode  wat 
so  ’n  voorkoms  had  in  die  verbeelding  van  die  volk. 

In  die  Griekse  en  Romeinse  beskawings  word  die  mens 
deurgaans  voorgestel  as  ’n  waardige  wese,  in  die  geval 
van  die  Grieke  word  die  mens  met  ’n  skoonheid  uitgebeeld 
wat  aan  die  goddelike  grens.  Nooit  was  dit  die  Griekse 
kunstenaars  toegelaat  om  van  die  vasgestelde  skoonheids- 
norm  af  te  wyk  nie. 

Die  proporsies  van  die  menslike  liggaam  was  dáár  net 
so  streng  vasgelê  deur  Vitruvius  as  wat  dit  in  die  geval 
van  die  boukuns  was;  Nóg  die  Grieke  nóg  die  Romeine, 
het  selfs  in  die  dae  van  hulle  verval  die  mens  as  ’n  wan- 
staltige  voorgestel. 

Dit  is  daarom  bevreemdend  dat  westerse-  en  oosterse 
kuns  wat  parallel  ontwikkel  het  en  saam  die  stadium 
bereik  het  waarin  die  kunstenaar  die  ongebonde  posisie 
beklee  waarin  hy  tot  die  hoogste  pieke  van  skoonheid  kon 
klim,  die  westerse  kunstenaar  ’n  gans  nuwe  akkoord  moes 
slaan  om  met  die  nuutontdekte  drie-eenheid : Handel-Weten- 
skap-Tegniek,  te  harmonieer  terwyl  sy  Oosterse  tydgenoot 
hom  nog  ewe  gesond  en  vol  skone  verrassings  op  die  aloue 
ingeslane  weg  bevind. 

Hoor  hoe  Le  Corbusier  in  ekstase  geraak  wanneer  hy  die 
voortreflikhede  van  dié  nuut-gevonde  voorwerp  van  adorasie 
bespreek : 

„Die  masjien,  die  simbool  van  die  moderne  mens,”  so  sê 
hy,  ,,het  ’n  hervorming  in  die  gees  van  die  wêreld  teweeg- 
gebring  . . . Die  masjien  voorsien  ons  van  koeëls,  koëllaers 
en  silinders  van  staal  van  heerliker  glans  en  wat  fyner 
afgewerk  is  as  wat  die  natuur  instaat  is  om  te  doen  . . . 
Die  mens,  die  skepper  van  die  masjien,  is  so  volmagtig  ten 
opsigte  van  sy  skeppinge  as  wat  ’n  god  kan  wees!” 

Sedertdien  dat  die  digter  nie  meer  oorweldig  word  deur 
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die  hemelgroot  papawer  van  sononder  nie  maar  deur  die 
dinamo,  hyskraan,  stootgraaf  en  padskrapermasjien. 

In  die  vroeë  Christelike-  en  Bisantynse  kuns  word  slegs 
die  dinge  wat  die  bo-natuurlike  en  hemelse  taak  uitge- 
beeld:  die  ondermaanse  voorwerpe  word  wel  behandel  maar 
nie  asof  hulle  aan  hierdie  wêreld  behoort  nie.  Geboue, 
beelhouwerk  en  skilderinge  is  ewe  sakramenteel  in  funksie 
en  stel  simbolies  net  sekere  fases  in  die  geestelike  lewe 
voor. 

Een  van  die  eerste  voortekens  van  modernistiese  kuns 
word  in  die  skulptuur  van  Romaanse  bouwerke  aangetref. 
Nog  in  daardie  tyd  toe  nie  slegs  provinsie  teen  provinsie 
onafgebroke  in  harnas  teenoor  mekaar  gestaan  en  bloedige 
skermutselings  aan  die  orde  van  die  dag  was  nie,  maar 
die  onenigheid  teen  baron  en  ab.  geestelike  en  leek,  en 
hulle  lyfeigenes  dit  meegebring  het  dat  die  oorheersende 
gemoedsaandoening  van  dié  tyd  die  van  haat  en  angs  wes. 

Voeg  daarby  die  algemene  vrees  dat  daar  ’n  duiwel  of 
towerheks  agter  elke  bossie  mog  skuil,  en  dit  is  maklik 
om  te  begryp  dat  die  kerkmure  van  dié  tyd  — veral  aan 
die  donkere  binnekante  daarvan  bebeeldhou  moes  wees  met 
gemartelde  en  verdoemde  sondaars  in  tonele  van  die  oor- 
deelsdag. 

In  die  Gotiese  boukuns  vind  ons  egter  weer  die  verheer- 
likte  mens  uitgebeeld.  Daarin  het  die  Christelike  mistiek 
gewisselik  sy  hoogste  vlug  in  klip  geneem.  Elke  mense- 
beeld  wat  daar  in  nis  of  op  pyier  staan,  skep  by  die 
toeskouer  die  indruk  dat  dit  ’n  wese  voorstel  wat  al  hoe 
hoër  in  die  bo-wêreldlike  sweef. 

Lateraan  het  die  skulptuurwerk  onder  die  hande  van 
die  skolastiek  soberder  voorgekom,  sonder  om  egter  iets 
daardeur  aan  menslike  waardigheid  te  verloor.  Rasiona- 
lisme  het  al  hoe  meer  veld  gewen  en  na  gepaster  uitdruk- 
kingstyl  rondgetas.  Ons  kan  egter  dwarsdeur  die  proses 
die  toenemende  burgersin  van  daardie  tyd  waaarneem  in 
die  bouwerke  wat  toentertyd  opgerig  is. 

Na  die  opkoms  van  die  renaissance,  het  die  vele  Titane 
wat  hy  voortgebring  het  vroeg  besef  dat  hulle  onmoontlik 
in  die  eng  paadjie  van  klassieke  stylwette  kon  bly  voort- 
wandel.  Die  behoefte  aan  groter  uitdrukkingsvryheid  het 
gevolglik  oor  sy  perke  heen  gebruis.  Dan  dat  die  vorme- 
rykdom  van  die  Barok  die  hele  weste  berank.  As  blomplant 
het  dit  nog  vir  eeue  heerlik  bevrugtend  in  die  lug  bly  hang. 
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Nou  nog  word  die  antiklassiekkale  nagalming  daarvan  in 
die  musiek  van  Wagner  gehoor  en  gesien  in  Gericault  se 
skilderwerk. 

Maar  dwarsdeur  al  die  stadiums  wat  die  renaissance 
deurgemaak  het,  is  die  mens  as  ’n  verhewe  wese  en  asof 
sittende  aan  die  regterhand  van  God  afgebeeld. 

In  die  Vlaamse  stad  ’s-Hertogenbosch  het  Hieronymus 
Bosch  in  1515  ’n  triptiek  geskilder  wat  een  van  die  merk- 
waardigste  skilderye  is  wat  seker  al  ooit  geskilder  is. 
Die  skilder  het  dit  met  die  mooi  naam  van  Die  Tuin  Van 
Genietinge  genoem.  In  werklikheid  word  die  mens  uitge- 
beeld  waar  hy  in  die  hel  lê  en  verrot.  Dié  werk  is  in  die 
surrealistiese  trant  geskilder.  Dit  is  ’n  skilderstuk  wat  van- 
weë  die  verskriklike  en  afgryslikheid  wat  daarin  afgebeeld 
is  alles  wat  deur  die  surrealiste  tot  dusver  tot  stand 
gebring  het,  in  die  skaduwee  stel. 

Daar  word  vertel  dat  die  skildery  geen  nagmerriedroom 
is,  soos  surrealistiese  werk  kan  wees  nie,  maar  dat  dit 
slegs  sekere  hoofstukke  uit  die  Openbaring  van  Johannes 
illustreer  soos  deur  Bybel  kommentators  uitgelê.  Hoe  dit 
ook  al  mag  wees,  Hieronymus  Bosch  verdien  om  die  vader 
van  surrealisme  genoem  te  word. 

Sowat  ’n  dekade  en  ’n  half  daarna  het  Pieter  Breugel, 
senior,  op  die  toneel  verskyn.  Hy  het  by  wyle  in  dieselfde 
trant  as  Hieronymus  Bosch  geskilder.  Hoewel  hierdie  kun- 
stenaar  ’n  grootmeester  was  wat  tereg  tot  die  grootstes 
gereken  kan  word,  kom  die  eienaardige  gebrek  aan  stof- 
aanduiding  wat  so  ’n  in  die  ooglopende  kenmerk  van  die 
moderne  styl  is,  reeds  opvallend  in  sy  werk  voor.  In  sy 
allegorieë  waarin  die  verminkte  bedelaars  op  straat  afge- 
skilder  is,  kan  sy  mensfigure  net  so  wel  outomatons, 
plasieke  beelde  of  houtstompe  wees  vir  so  ver  as  wat  dit 
die  stofaanduiding  daarvan  betref. 

Daaraan  is  dit  nogmaals  duidelik  dat  in  ’n  afskildering 
van  die  mens  as  onmens  onoortuigend  en  van  ’n  minder- 
waardige  gehalte  bly  al  is  die  skilder  daarvan  ook  kun- 
stenaar  van  wêreldformaat. 

Mens  kan  nie  ontrou  aan  die  werklikheid  wees  sonder 
om  aan  ’n  gebrek  aan  oortuiging  in  te  boet  nie. 

Surrealistiese  kuns  is  in  die  eerste  plek  ’n  werklikheids- 
ontvlugtende  verskynsel.  In  ons  vrees  vir  ’n  gekompliseerde 
beskaafde  lewenswyse  met  al  die  vele  eise  wat  daardeur 
aan  ons  aanpassingsvermoë  gestel  word,  wend  ons  ons  na 
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die  grondelementele,  en  verval  also  in  ’n  toestand  van 
onvolwassenheid.  As  groep  regresseer  ons  dan  na  die 
beskawingspeil  van  die  barbaar.  Daar  word  soos  die  barbaar 
artikels  wat  ’n  magiese  bekoring  in  ons  oë  verkry  het, 
word  aan  die  hart  gedruk. 

Daarmee  val  saam,  ons  groot  belangstelling  in  — en 
liefde  vir  kinderkuns,  asook  vir  die  skilderwerk  van  krank- 
sinniges  en  selfs  vir  die  van  die  sjimpansee. 

Volgens  Hans  Sedlayer  is  dit  ’n  verskynsel  wat  hom 
eers  so  in  die  middel  van  die  agtiende  eeu  kennelik  as 
groepsdrang  begin  openbaar  het.  Klee  skryf  van  homself 
en  sy  mede-abstrakioniste : ,,Ons  word  al  hoe  meer  deur 
ons  galopperende  harte  ,zum  Urgrund’  gevoer!” 

Oor  primitiewe  kuns  skryf  Goethe  soos  volg:  ,,’n  Kuns- 
produk  besit  konstruktiewe  waarde  lank  voordat  dit  begin 
mooi  word  en  dan  is  dit  tewens  groter  en  waardevoller 
kuns  as  die  wat  reeds  die  skoonheidsstadium  bereik  het.” 
Dit  is  om  rede  van  sulke  uitlatings  van  Goethe  dat  sur- 
realiste  hom  as  een  van  hulle  beskou. 

Plus  minus  vyf  eeue  na  Breugel  kom  ’n  ander  skilder 
Franz  Marc  op  ,,zyn  steigerende  blau  paard,”  ’n  man  wat 
deur  Marsman  in  een  van  sy  verse  vermeld  word,  en 
verklaar  dat  sy  haat  vir  uiterlike  werklikhede  dit  vir  hom 
moontlik  maak  om  die  abstrakte  teenbeeld  van  elke  mate- 
riele  voorwerp  te  sien.  Materie,  het  hy  verder  gesê,  is  iets 
wat  surrealistiese  kunstenaars  op  sy  meeste  slegs  verdra 
maar  waarvan  hy  die  bestaan  gewisselik  nie  erken  nie  . . . 
Geen  wonder  dat  surrealistiese  kunstenaars  stofaanduidings 
in  hulle  werk  vermy  nie. 

Sielkundig  gesproke  getuig  ’n  toevlug  na  simbole  van 
’n  onvermoë  om  die  werklike  objek  doelmatig  te  hanteer. 

’n  Tydgenoot  van  Marc,  Corinth,  een  van  die  sterre 
van  die  eerste  helderheid  aan  die  surrealistiese  uitspansel, 
skryf:  „Unwirklichkeiten  iiben  — das  hochste!”  — En 
verder:  ,,Des  Mensch  ist  etwas  was  iiberwunden  muss!” 
dreun  Nietzsche,  die  mens  wat  verklaar  het  dat  hy  geen 
mens  is  nie  maar  dinamiet! 

Rondom  1770  het  daar  ’n  meer  bepaalde  anti-humanis- 
tiese  gees  in  die  sosiale  voortbrengsels  van  die  mens,  maar 
veral  in  die  kuns,  kennelik  geword.  Maar  daar  gaan  byna 
’n  eeu  om  voordat  woord-  en  beeldhoukunstenaars  en  skil- 
ders  in  groepe  en  op  maniere  en  style  begin  skryf,  beeld- 
hou  en  skilder  wat  in  stryd  met  die  ortodokse  norme  van 
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die  tyd  was.  Dink  in  hierdie  verband  aan  die  skeppinge 
van  bv.  Rainer  Maria  Rilke,  veral  sy  Malte  LMurids 
Brigge,  aan  Strindberg  se  Droomspel;  die  Sewende  Ring 
deur  Stefan  George,  Ezra  Pound  se  digwerk,  veral  sy  Cantos, 
Gerhard  Hauptmann  se  Florian  Geyer,  Zola  se  Germinal, 
Paul  van  Ostaijen  se  digterlike  eksperimente,  Barlach  se 
dramas  maar  veral  sy  beeldhouwerk,  Edgar  Allan  Poe  se 
nagmerrie  fantasia,  Bert  Brecht  se  Tamboere  in  die  Nag, 
die  verse  van  Rimbaud,  Max  Klinkel  met  sy  rooskleurige 
standbeeld  van  Beethoven,  Kirchner,  wat  onder  die  invloed 
van  inboorlingkuns  geskilder  het,  Vincent  van  Gogh  se 
skilderye  met  hulle  kabbelende  berge  en  tollende  sonne, 
Hodler,  Munch,  Paul  Cezanne,  Gauguin,  Káthe  Kollwitz, 
Maholy-Nagy  en  verder  aan  die  voortbrengsels  van  die 
groepe  wat  hulle  onder  die  banier  van  die  Neue-Sachïich- 
keit  geskaar  het,  soos  die  Briicke  en  die  Blauer  Reiter, 
dink  verder  in  die  verband  aan  Klee,  Kandinsky,  Picasso, 
Oscar  Schlemmer,  Gropius,  Alfred  Kubin  met  sy  spook- 
tekeninge;  Arnold  Schonberg,  die  stigter  van  atonale 
musiek  in  Duitsland,  Stravinsky,  Ramuz  en  . . . maar,  dis 
genoeg  om  te  toon  dat  ortodokse  kuns  teenstanders  gekry 
het  met  ’n  gans  ander  beeldingwys. 

Eers  na  die  geestelike  ontwrigting  veroorsaak  deur  die 
eerste  wêreldoorlog  het  abstrakte  kuns  amptelike  erken- 
ning  en  ondersteuning  ontvang  met  die  stigting  van  die 
Bauhaus,  in  Duitsland,  met  Walter  Gropius  aan  die  hoof 
daarvan  met  die  bepaalde  opdrag  om  ’n  nuwe  artistieke 
gewete  by  die  publiek  te  skep  sodat  die  strewe  van  die 
individuele  kunstenaar  aansluiting  kon  vind  by  die  kol- 
lektiewe  oogmerke  van  ’n  sosialisties  georienteerde  staat. 

Die  weg  wat  die  nuwe  beweging  ingeslaan  het  was  weg 
van  ’n  sigbare  natuur  in  die  rigting  van  ’n  nuwe  voorwerpe- 
wêreld  wat  uit  die  chaos  kreër  moes  word.  ,,Ons  moet 
nuwe  vorms  kreër  wat  nie  in  die  natuur  voorkom  nie,”  het 
Kandinsky  aangekondig.  „Na  die  duiwel  met  die  natuur!” 
het  Fuessler  uitgeroep.  Guillaume  Apollinare:  „die  tyd  het 
aangebreek  om  te  toon  dat  ons  baas  is  en  om  die  mens 
en  natuur  heeltemal  uit  die  kuns  te  weer!”  Dit  is  dan  ook 
wat  hulle  gedoen  het  en  nou  nog  doen. 

Vanweë  die  openlik  verklaarde  vyandige  houding  van 
die  avantgardiste  teenoor  die  mens  en  natuur,  volg  dit 
as  ’n  logiese  konsekwensie  dat  hulle  ten  einde  hul  standpunt 
te  probeer  regverdig  hulle  dit  nodig  gevind  het  om  alle 
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ortodokse  instellings  van  watter  aard  ook  al  en  alles  wat 
aan  die  bestaande  gevestigde  samelewing  eie  was,  en  is,  aan 
te  val. 

Lees  wat  meergenoemde  Marc  sê  in  een  van  sy  Afo- 
rismus:  „Ek  het  heel  vroeg  in  my  lewe  begin  voel  dat 
die  mens  ’n  lelike  ding  is,  en  het  diere  meer  beminlik  gevind. 
Maar  selfs  in  diere  het  ek  soveel  leliks  en  afstootliks  teen- 
gekom  dat  ’n  diepe  afkeur  in  hulle  my  genoop  het  om  hulle 
skematies  en  in  abstrakte  vorm  uit  te  beeld.  Gaandeweg 
het  die  aarde  met  sy  bome  en  blomme  vir  my  al  hoe  leliker, 
afstootlik  en  morsig,  geword!”  , 

Haat  en  vrees  misvorm  alles  wat  die  mens  as  haat- 
en  vreesverwekkend,  in  werklikheid  of  in  die  verbeelding, 
beskou. 

Omdat  die  abstrakte  kunstenaar  alles  wat  in  die  natuur 
voorkom  haat  en  vrees,  word  dit  deur  hom  tot  chaos 
reduseer  en  word  aan  die  mens  ’n  demoniese  voorkoms 
gegee  ten  einde  regverdiging  vir  sy  houding  te  vind.  Die 
lig  wat  dit  vir  ons  moontlik  maak  om  stoflike  voorwerpe 
waar  te  neem,  word  eweeens  deur  hom  gehaat  en  gevrees: 
daarom  is  hy  nie  skilder  van  lig  nie  maar  van  die  skemer- 
splinters  van  ’n  strompelende  nag. 

Vir  Rousel  het  die  mensdom  uit  ’n  swerm  insekte  bestaan 
wat  deur  epileptiese  kontorsies  gefolter  word  waar  hul 
hulle  op  ’n  donker  verlatenheid  wat  aarde  genoem  word, 
bevind!  Vir  James  Thomson  was  die  aarde  ,,a  City  of 
Dreadful  Night!”;  vir  Elliot  ,,a  Wasteland”;  Strindberg 
het  die  sienswyse  van  Elliot  gedeel  dog  vir  hom  was  die 
mens  ’n  afvalhoop  op  daardie  verlatenheid. 

Maar  hoe  staan  surrealisme  teenoor  God?  Die  antwoord 
op  hierdie  vraag  word  ons  verskaf  deur  ’n  Afrikaanse  dig- 
ter  — ’n  volgeling  van  Elliot  — in  ’n  vers  waarin  hy  op 
onnoembare  wyse,  nogal  in  die  lug  van  sy  noxious  efjluvia, 
sy  veragting  vir  God  Almagtig  toon. 

Daar  is  seker  in  geen  ander  taal  obsener  en  aanstootliker 
verse  as  dié  te  vind  nie. 

Daar  word  beweer  dat  surrealisme  die  waarheid  dien 
deur  die  chaotiese  toestand  waarin  ons  tyd  verkeer  uit 
te  beeld.  Moontlik  sal  ’n  geestelike  en  morele  beeld  van 
’n  persentasie  van  die  hedendaagse  mens  daar  uitsien  soos 
die  ontdermde  en  hooflose  gedrogte  in  klip  en  staal  wat 
deur  Villa,  Archipenko  of  iemand  anders  voortgebring 
word,  maar  ’n  brok  is  darem  nog  nie  die  geheelbeeld  nie. 


L«tt«rkund«$ 
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Graag  sal  mens  wil  sien  dat  die  gewraakte  misstande  in 
herkenbare  voorkoms  uitgebeeld  word  en  nie  slegs  in 
nagmerrie-simboliek  nie.  Omdat  die  beoefenaars  van 
moderne  kuns  daarop  aanspraak  maak  dat  hulle  die  onstof- 
like  afbeeld,  moet  daarvan  nie  afgelei  word  dat  hulle 
met  die  immateriële  die  ewige  en  onsigbare  orde  bedoel 
nie,  want  die  bestaan  van  so  iets  word  deur  hulle  negeer. 
A1  wat  hulle  raaksien  is  die  ewige  dinge  wat  uit  verband 
geruk  is,  chaos.  Nietzsche  sê:  ,,’n  Kunstenaar  is  in  die- 
selfde  mate  groot  as  wat  hy  sy  baasskap  oor  die  chaotiese 
kan  toon.”  ’n  Ware  kunswerk  word  herken  aan  die  mate 
wat  ’n  kosmiese  orde  daarin  voorkom.  Bowendien  hoef 
waaragtige  kuns  nie  aan  die  tyd  waarin  dit  voorkom, 
gebonde  te  wees  nie.  Goethe  sê:  „Dit  is  net  die  kunstenaar 
van  middelmatige  talent  wat  die  slaaf  van  sy  tyd  is!” 

Kuns  is  tydloos  en  besing  God  en  Sy  skepping:  Dít 
word  sekerlik  nie  in  die  abstrakte  kuns  van  ons  tyd 
gedoen  nie. 
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RIA  KRtrGER  : 


Simfonie 


In  die  hegin  van  Ewigheid 
het  God 
die  tone  vir 

Sy  Meester-simfonie  gestem. 
En,  vir  Sy  Hof-Orkes  se  fluit, 
die  trillings  van 

ons  siele  saamgetem 

in  één  dun  riet. 


Eers  toe  hul  vry 

herheef  het,  onder  asem  van  Sy  Mond, 

het  die  volume  van  hul  lied 
die  sagte  hout  laat  kraak. 

En  God 

het  — om  die  klankgolf  in  te  perk  — 

'n  tweeriet-fluit  van  ons  gcmaak. 

Hy  was  tevrede  rnet  Sy  Werk. 

Ons  is  geskei; 
die  Dirigent 

het  jou-en-my 

aan  ons  hetrokke  Speler  toehedeel. 

Die  instrument 

is  moeghespeel 

in  voorhereiding  vir  die  Tydskonsert. 

Ek  sien:  die  swaar  Gordyn  skuif  oop; 

viole  tril  die  fyn  Allegro  uit, 

(die  saal  — in  halwe-lig  gedoop  — 
is  volgepak  met  kritici) 

die  somher  tweede  melodie 

is  vir  die  hasviool  en  fluit; 

Eagot  en  tjello  dreun  eers  diep, 

tot  horing  en  tromhoon  verfrissing  hring. 

Dan  — skertsen-lig  — die  piccolo  se  gepiep 
wat  ho  die  dowwe  hastoon  sing. 

En  — eindelik  — hlaas  die  tweeriet-fluit 
sy  lyntjie  note  vrolik  uit. 

Hoor! in  dié  klank  wat  lag  ën  ween 

smelt  riet  en  riet  weer  — vreemd  — ineen. 
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Die  tema  swel  majestueus 

en  vul  die  skemer  saal  se  verste  perk: 
Die  honderd  tone  word  — in  enkel  lied 
van  sege  — oor  die  duister  uitgegiet. 

Die  kritikus  se  klag  verhees; 

die  Meester  is  tevrede  rnet  Sy  Werk. 

SIEL  OF  REDE  ? 

Hoe  naashy-nakend 

— o!  my  siel, 

Hoe  vlees-vertengerd  kom  jy  voor 
rny  kniel 
om  jou  gehede 

uit  te  huiwer  in  rny  oor. 

Hoe  het  rny  Rede 

jou  geransel!  Welke  lat 
het  hy  hanteer  wat  sulke  letsels  laat? 

En  hóé  kon  hy  met  hierdie  harde  haat 
jou  hoof  he-hou  en  hloed  henat? 

Ellendig 

— o!  rny  siel, 

ellendig  jy 
en  veelverniel. 

— Kom  jy  na  mý? 

Kom  jy  nog  voor 
my  kniel? 

Hoop  jy  — helaas!  — orn  híér  verhoor 
te  vind: 

Híér  waar  Verstand  die  Oor 
verdoof,  die  Oog  verhlind? 

(Stil  Satan!) 

— o!  my  siel, 

kan  jy  nie  hoor 
hoe  hyg  my  hart, 

hier  half-versmoor? 

Ek  smeek  jou:  knoop 

die  stryd  weer  aan, 
tot  — ëïndelik  ■ — jou  hoop 
vervul  word,  en,  lourierkrans  aan 
jou  gruwelik-gewonde  hoof  gehang, 

(oorwinning  as  ’n  teentroos  vir  jou  srnart) 
jy  hierdie  hang 
en  half-gestorwe  hart 
kan  kom  hevry. 
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Dún  waarlik  salig 
— o!  iny  siel, 

dún  salií’  Jy. 


KOM  ONS  VhRGEtT 

Koni  ons  ontvlua  na  'n  Switser.se  groenland, 
sweef  met  ’n  kahel  die  hergpieke  in; 
slenter  die  dag  om  in  doellose  niksdoen: 
iVa!>  vir  geen  einde  en  ken  geen  begin. 

Kom  ons  oorlaai  ons  met  hjitzian  en  Alproos, 
pluk  van  die  h.delweis  sonder  verlof, 
lag  vir  die  koffiehruin  koeie  se  passies 
as  hul  lomppotig  die  helling  afplof. 

Kom  ons  eet  toehroodjies  onder  die  hemel 
(sonder  ’n  hoed  om  die  son  af  te  keer) 

Strek  ons  dan  uit  in  die  weeldrige  lower, 

Slaap  en  vergeet  van 

ag,  — slaap,  en  niks  meer! 

O DWAAS 

O dwaas,  verwelkte  stokroosstam, 

wat  soek  jy  híér ? 

(Veeleerder  kon  jy  met  jou  kleur 
my  tuin  versier.) 

Jou  Songod:  Hy  wat  l.ewe  oor 

jou-bleek-verhongerd-rooi  kon  straal, 
sprei  nooit  tot  híér, 
in  hierdie  skaduweemoeras, 

Sy  heilige  lumier? 

„Die  hlaredak  hied  skuiling  teen 
die  reën  en  storrnwind.” 

Dis  waar. 

Maar,  arm  soos  ek  jou  hier  vind 
aan  lewensstof,  kún  dit  jou  nie  hetaal 
om  — stormvry  — jou  Voed.sel  te  ontvlug. 
„h.n  jy?  Jóú  lewe  sien  verkrimp 
daar  uit!” 


Dis  waar. 

As  ek  jou  dwaas  noem 
is  dit  self-verwyt. 
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En  ek  kyk  na  die  síer 

in  die  skoot  van  die  nag, 
waar  hy  — ligeeue  ver  — 
(onbewus  van  sy  prag) 
met  reikhalsing  die  koms 
van  die  Volheid  verwag: 
Soos  ons  mense  ook  — soms — 
daarna  hunkerend  smag. 


Deurwagter  : 
Besoeker : 

Deurwagter  : 

Besoeker: 

Deurwagter: 

Besoeker : 

Deurwagter: 

Besoeker : 

Deurwagter 


Besoeker: 
Deurwagter  : 


LAETITIAM  PETO 

En  ja?  Wie  soek  u dan,  Meneer, 
in  hierdie  on-vroeg  uur? 

Verskoon,  Meneer,  dis  laat,  maar  vroeg 
vandag  wás  ek  reeds  hier  — 
heel  dikwels:  selfs  ’n  tweede,  derde  keer. 
En,  as  u aangeklop  het,  het 
die  deur  tog  oopgegaan? 

Nee  — vreemd,  Meneer  — onopgelet 
moes  ek  hier  buite  staan. 

Dit  spyt  my.  Wël,  wie  soek  u dan 
so  skynbaar  sonder  end? 

Haar  naam  — Laetitia  — glo  ek 
is  by  u goed  bekend? 

Dit  spyt  my  weereens,  géén  Persoon 
met  dié  naam  gaan  hier  tuis. 
Onmoontlik!  Ál  my  inligting 
verwys  na  hierdie  huis. 

(tersyde) : 

(Jou  dwaas!  Twee  — driemaal  wou 
ek  jou  die  Wysheid  toon 
deur  albei  poorte  dig  te  hou. 

Hardnekkig  het  jy  volgehou 
en  aangedring  om  in  te  kom, 

My  raad: (maar  ag,  jy  is  té  dom!) 

Meneer,  dink  ná,  dit  is  miskien 
’n  Ander  Een  wat  u wil  sien? 

U woord  is  vreemd.  Onrédelik 
is  my  versoek  tog  nie? 

Nouja  Meneer,  óngretiglik 
voldoen  ek  dit  vir  u. 

Met  voorbehoud:  die  gang  is  lank, 
die  trap  gevaarlik  steil: 

Kom  in  en  vind  haar  self.  Ek  wens 
u (stomperd!)  alle  heil! 
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KWATRYNH: 

’n  Dlel 

Ek  groet  jou  skuins 
en  stap  verby. 

Tog  laat  ek  jou 

’n  íleel  van  my! 

Berusiing? 

O,  wúúrom 

Kan  ek  nie  berus 

Dúúrin 

dat  jy  nie  myne  is? 

Langs  díe  Pad 

trens  langs  dié  sorgloos  pad 

het  ek  my  liart  verloor . . . ? 
En,  noudat  als  vergete  is, 

kom  soek  ek  weer  daarvoor. 

JY WAT  JOU  HART  VERLOOR 

Sal  jy  — jý  wat  die  pyn  van  té 
veel  liefde  ken  — 
sal  jy  ooit  wéér  verloor  wat  jy  nie 
kan  herwen? 

Laafnis 

Jy  is  my  aand  se  hrokkie  hrood, 
waarna  ek  smag 
terwyl  die  Dag 

my  gulsig  leegkrap  met  sy  poot. 
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ABR.  FOUCHÊ  : 


Erfenis 


Toevallig  het  ons 
weer  ’n  keer  ontmoet. 

,,En  dit  is  rny  seun,” 
sê  sy  toe  ons  groet. 

In  haar  abeelgroen  o'é 
was  geen  verwyt; 
daarin  was  geen  skadu 
gegooi  deur  die  tyd. 

,,En  dit  is  tny  seun,” 
sê  sy  skaam-hewoë, 
oor  die  herontmoeting 
opgetoë. 

Ek  kyk  van  die  rnoeder 
na  die  seun  wat  daar  staan 
en  ttiy  daghoek  word 
agter-toe  oopgeslaan. 

„En  dit  is  tny  seun,” 
sê  sy  skaam-bewoë. 

„Vergewe  tny,”  stotter  ek 
van  verwardheid  hees. 

,,Regverdig  die  Regter 
wat  dit  laat  wees,” 
stotter  ek  uit  vati 
verwardheid  hees. 

,.Dat  die  sotide  tnens  volg 
in  die  stem  vati  die  wind, 

.sy  oë  geërf  word 
deur  sy  kind!” 

DORRE  BLARE 

Daar’s  tnin  wat  my  so  droewig  stem 
soos  dorre  blare  in  die  wind 
met  nêrens  waaraan  vas  te  klem 
of  wat  verloor  is  terug  te  vind! 

68 


h'.k  kyk  cJie  nialinf^  af>teniu 
van  dorre  hlare  in  die  wind 
totdat  hul  oni  die  hoek  f>edra 
niy  oë  hul  nie  nieer  kan  vind! 

Dan  koni  ’n  nielankolie  oor 
niy  swaar  soos  donker  oor  die  niaan: 
ek  is  maar  ook  ’n  dorre  blaar 
in  elke  storni  wat  teen  n\y  slaan! 


KOM,  LAAT  ONS  GROLT 

Koni,  laat  ons  f>roet:  die  dag  is  oni, 
die  pas  so  warme  westergloed 
is  nou  ’n  hleke  f>uttegom. 

Kom,  laat  ons  groet! 

Dis  donker:  o,  dat  dít  so  moet, 
dat  ons  die  liefde  en  die  son 
se  kom  en  gaan  nie  kan  verhoed! 

Maar  dat  ons  nag  nou  só  moes  kom, 
ons  liefdes-ster  onkeerhaar  spoed. 

Hart  van  my  hart,  deur  smart  verstom: 
Koni  laat  ons  groet! 
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B.  LE  ROUX  : 


Die  toepassing  van  die 
Dimensie-teorie  op  enkele  van 
W.  A.  de  Klerk  se  Dramas 


In  sy  artikel:  Kleur  in  Perspektief  (Tydskrif  vir  Letter- 
kunde,  September  1958)  gee  De  Klerk  ’n  algemene  uiteen- 
setting  van  die  dimensie-teorie  en  gebruik  dit  dan  as 
norm  by  sy  benadering  van  die  Bruin-  en  Swartmens 
in  ons  prosakuns.  Maar  in  die  Inleiding  by  die  Jaar  van 
die  Vuur-os  spits  hy  dit  spesifiek  toe  op  die  drama. 

Die  skrywer  beweer  dat  die  drama-verhaal  soos  in  die 
handeling  voorgestel,  tot  die  gehoor  op  meer  as  een  vlak, 
in  meer  as  een  dimensie  kan  spreek.  Die  eerste  dimensie 
word  gekenmerk  deur  knap  vakmanskap,  sonder  meer, 
wat  natuurlik  nog  geen  kuns  is  nie.  Op  hierdie  vlak 
kry  ons'  die  klug;  ontaard  dit  in  ’n  spanningstuk  — ’n 
melodrama. 

Maar  die  skrywer  kan  na  ’n  tweede  dimensie  verskuif 
waar  die  verhaal  gaan  oor  gewone  mense  met  hulle 
gebreke,  goeie  eienskappe,  met  hulle  lief  en  leed.  Of 
daar  nou  iets  lagwekkends  insteek  of  al  dan  nie,  maak 
geen  saak  nie.  Op  hierdie  vlak  val  die  blyspel  wat  letter- 
kundig  moontlik  is. 

Aan  die  ander  kant  kan  die  dram.aturg  sy  mense  teen 
die  agtergrond  van  ’n  maatskaplike  probleem  sien  beweeg 
waarin  hulle  gewikkeld  raak.  Hier  beweeg  die  skrywer 
op  die  derde  vlak  wat  ook  nog  nie  kuns  in  die  ware  sin 
van  die  woord  is  nie;  die  dramaturg  steek  sy  reddende 
hand  uit  en  wil  die  probleem  vir  sy  karakters  oplos. 

Ware  kuns  is  geen  politieke  brosjure  nie;  dit  soek  geen 
oplossing  vir  sy  probleemstelle  nie.  Die  skrywer  is 
slegs  die  fyn  instrument  wat  die  erns  en  intensiteit  van 
so  ’n  stryd  registreer  wat  hy  in  sy  karakters  konsipieer. 
Nie  presies  soos  hy  dit  sien  nie,  maar  liewers  soos  God 
dit  self  sien.  Hier  staan  die  mens  omring  deur  mistieke 
magte;  alleen  en  magtelos  in  sy  mikrokosmos.  Hy  spartel 
om  hom  los  te  woel  uit  die  magiese  labirint  waarin  hy 
hom  bevind,  maar  in  al  sy  pogings  skiet  hy  tekort; 
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gevolglik  gaan  hy  onder  in  die  stryd.  Hier  beweeg  die 
skrywer  in  die  vierde  dimensie  waar  die  groot  kuns  lê 
nl.  die  tragedie. 

Ware  kuns  laat  hom  nie  in  geometriese  dimensies  of 
vlakke  afbaken  nie;  daar  sal  altyd  kruisings  tussen  die 
grenslyne  wees.  Die  groot  tragedies  van  Vondel  en  Shake- 
speare  word  juis  gekenmerk  deur  ligskakerings  wat  deur 
die  tragiese  prisma  breek  om  momenteel  verligting  te 
bring  en  die  donkerwordende  stuk  waarin  die  kragte 
van  die  held  tot  in  sy  finale  ondergang  gesloop  word. 

Dit  was  natuurlik  nie  De  Klerk  se  bedoeling  om  so  ’n 
isolement  te  konstateer  nie;  daarom  sê  hy  in  die  boge- 
noemde  Inleiding  dat  dit  uit  die  studie  van  die  stuk  (Dic 
Jaar  van  die  Vuur-os)  sal  blyk  dat  dit  op  meer  as  een 
vlak  beweeg.  Ek  meen  dat  die  skrywer  se  doel  was  om 
op  ’n  doeltreffende  wyse  die  grensbepalings  tussen  die 
dramatiese  begrippe  vas  te  lê. 

Ek  is  natuurlik  geen  literêre  weerprofeet  nie,  maar  ek 
meen  tog  dat,  indien  De  Klerk  iets  van  werklike  groot 
formaat  gaan  lewer,  dit  uiteindelik  in  die  vierde  dimensie 
gevind  en  gepluk  gaan  word.  Die  trant  van  sy  ernstige 
stukke  toon  die  tragiese  wat  in  die  geslotenheid  van  die 
ego  lê  om  ware  kontak  met  sy  medemense  te  maak,  veral 
in  die  huwelikslewe  wat  ’n  kenmerkende  tema  in  sy  werke 
is.  Miskien  kan  dit  beter  en  duideliker  gestel  word  in 
die  woorde  van  die  Generaal: 

. . . Maar  die  ongeluk  is  dat  ons  mekaar  nie  begrijp 
nie,  Em.  Elkeen  klou  maar  naarstiglïk  vas  aan  sy 
stukkie  waarheid  en  verbeel  hom  dis  die  AL  . . . Dis 
die  menslike  las,  Em,  ons  bly  so  geslote  vir  mekaar. 
(Die  Jaar  van  die  Vuur-os,  bl.  70.) 

Hierdie  neiging  tot  die  vierde  dimensie-tema  vind  sy 
neerslag  in  De  Klerk  se  eerste  drama:  Uit  die  Goeie  Aarde 
(1942).  Vir  Emile,  ’n  jong  student  aan  ’n  universiteit, 
was  die  lewe  nog  nooit  iets  anders  as  ’n  bittere  stryd 
teen  die  onverbiddelike  samelewing  nie;  ’n  samelewing 
wat  geen  genade  ken  of  vra  nie.  Dit  het  hom  veel  ryper 
gemaak  as  die  gewone  student  in  sy  ouderdomsgroep. 
Hy  is  met  ’n  byna  bomenslike  ywer  besield,  want  as  hy 
’n  mislukking  van  die  lewe  maak,  sal  dit  nie  meer  vir 
hom  die  moeite  werd  wees  nie  . . . Maar  hierdie  jag  op 
sukses  het  van  hom  ’n  geslote  persoonlikheid  gemaak: 
Hy  verwaarloos  sy  noointjie  Nonnie  en  vervreem  sy  vriend 
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Pen  van  hom;  hy  kyk  vas  in  homself  en  kan  nie  verder 
sien  nie.  Hy  veronagsaam  die  goeie  raad  van  sy  professor, 
en  as  mislukking  hom  in  die  oë  staar,  maak  hy  hom 
skuldig  aan  ’n  vergryp.  As  hy  ontdek  word,  probeer  hy 
selfmoord  pleeg.  As  hy  uit  hierdie  benarde  posisie  gered 
word,  besef  hy  dat  sy  idealisme  niks  anders  as  egotisme 
was  nie  wat  moes  sterf  om  uit  die  goeie  aarde  soos  ’n 
mosterdsaadjie  te  ontkiem  en  te  groei  waarin  die  goeie 
lewe  die  self  moet  oortref. 

Die  drama  het  sy  betekenis.  Teen  die  bewering  dat 
die  karakters  te  karikaturaal  geteken  is,  sou  ek  graag  ’n 
vraagteken  plaas.  Nonnie  is  ’n  tipiese  eenmansnooi;  daar- 
om  is  sy  so  hondgetrou  aan  Emile;  al  gee  hy  haar  nie 
die  nodige  liefde  wat  sy  as  vrou  verwag  nie.  ’n  Mens 
verstaan  die  soort  karakter  nie  altyd  nie,  want  haar  siel 
is  soos  die  nuwe  maan  waarvan  ’n  mens  net  ’n  deeltjie 
sien.  Ek  wil  amper  met  sekerheid  beweer  dat  W.  A.  de 
Klerk  ’n  spesifieke  nooi  in  gedagte  gehad  het  toe  hy  die 
stuk  geskryf  het.  Aan  die  ander  kant  is  Emile  ’n  introvert 
wat  maklik  sielkundig  ontwrig  kan  raak.  Verder  is  die 
bou  van  die  stuk  goed  en  die  handeling  lewendig.  Dit  is 
soos  dr.  Bosman  sê:  ’n  Stuk  waarin  die  onderwerp  nie 
doodgepraat  of  doodgeredeneer  word  nie.  (Ons  Eie  Boek, 
Jaargang  IX:  No.  2). 

Wat  myns  insiens  meer  as  iets  anders  die  allooi  van 
die  stuk  skaad,  is  Pen  se  ewige  brassery  op  die  verhoog 
wat  nog  nooit  ’n  ander  uitwerking  op  ’n  gehoor  gehad 
het  as  lagwekkendheid  nie.  So  iets  versteur  die  atmosfeer 
van  so  ’n  ernstige  stuk.  Dis  geen  ligskakering  nie,  maar 
’n  absurditeit.  Verder  is  daar  die  selfmoord-episode  wat 
melodramaties  is  en  nie  in  ’n  goeie  stuk  gedoog  word  nie. 
Dis  hierdie  effekbejag  wat  Uit  die  Goeie  Aarde  tot  ’n 
eerste  dimensie  stuk  laat  vervlak.  Hoe  dit  sy;  dis  maar 
die  gewone  groeipyne  van  ’n  eersteling. 

Na  hierdie  lang  drama  waag  De  Klerk  hom  op  die 
terrein  van  die  eenbedryf.  In  1945  verskyn  sy  verrassend 
en  veel  ryper  werk  nl.  Die  Drie  Vroue  wat  die  skrywer 
nie  slegs  sy  voet  stewig  in  die  stiebeuel  op  die  derde  vlak 
laat  kry  nie,  maar  die  werk  word  ook  isoklinies  met  die 
vierde  dimensie  verbind.  In  my  benadering  tot  hierdie 
werk  steek  ek  af  op  die  tweede  uitgawe  wat,  soos  die 
skrywer  ons  dit  meedeel,  in  baie  opsigte  ’n  herskepping 
van  die  eerste  uitgawe  is. 
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Daar  is  seker  nie  ’n  Afrikaanse  dramaturg  wat  ’n 
dieper  insig  in  die  vrouesiel  het  as  VV.  A.  de  Klerk  nie. 
Hy  ken  die  vrou  nie  slegs  as  ’n  halwe,  maar  as  ’n  volmaan: 
sy  die  clairvoyante,  met  haar  byna  rontgenoe;  sy  die 
Delila  met  die  skêr  in  die  voue  van  haar  kleed.  Maar 
hy  ken  ook  die  vrou  met  haar  byna  bomenslike  hond- 
getrouheid  wat  alles  op  die  altaar  ter  wille  van  die  liefde 
sal  lê.  Dis  in  De  Klerk  se  dramas  waar  die  vrou  vir  ons 
begin  mens  word,  en  dit  veral  in  sy  kort  eenbedrywe. 

Alhoewel  die  stukke  in  Die  Drie  Vroue  aparte  eenbe- 
drywe  is,  word  hulle  nogtans  saamgesnoer  deur  die  vrou 
as  skakel.  In  Die  Jammer  Hart  kry  ons  Else  de  Wet  wat 
alles  veil  het  ter  wille  van  haar  huweliksgeluk.  Deur 
middel  van  ’n  inspuiting  help  sy  haar  cerebraal-verlamde 
kind  pynloos  die  lewe  uit.  Daarna  gaan  sy  haar  aan  die 
gereg  oorlewer,  met  dié  wete  dat  sy  oorwinnaar  oor  haar- 
self  is  en  die  vinder  van  die  lewe  wat  nooit  vergaan  nie. 

Soos  ek  die  stuk  lees  is  hierdie  optrede  van  Else  nie 
soseer  om  die  lyding  van  haar  kind  nie,  as  om  haar 
gelukkige  huwelik  wat  op  die  spel  is.  Sy  is  die  vrou  met 
die  skerp  intuïsie,  met  die  byna  rontgenoë  wat  die  vrees 
om  die  werklikheid  vierkantig  in  die  oë  te  staar,  lankal 
in  die  siel  van  haar  man  gelees  het,  nog  voordat  hy 
die  bekentenis  aan  dr.  Mckenzie  maak: 

Ek  dink  dit  sou  beter  gewees  het  as  Olaf  gesterf 
het  . . . 

Het  ons  hom  tog  maar  liewer  hospitaal  toe  gestuur  . . . 

Else  is  die  tragiese  introvert  wat  op  eie  inisiatief  oor- 
gaan  tot  die  daad  met  die  wete;  al  verstaan  die  mens 
haar  nie,  dan  wel  die  koue  letter  van  die  wet. 

Behalwe  die  lang  uitgerekte  eksposisie  sit  die  stuk  goed 
inmekaar;  die  handeling  is  lewendig  en  die  dialoog  warm 
uit  die  mond. 

In  Die  Volmaakte  Huwelik  kry  ons  Leda  van  Wering 
se  liberalistiese  uitkyk  op  die  huwelikslewe.  Vir  haar  is 
eerlikheid  en  die  afwesigheid  van  sentimentele  en  roman- 
tiese  onsin,  die  grondslag  van  die  moderne  huwelik.  Hipo- 
teties  kan  dit  net  so  maklik  ontbind  word  as  enig  ander 
iets,  maar  as  sy  uitvind  dat  daar  ’n  ander  vroumens  in 
die  saak  betrokke  is,  is  daar  by  haar  ’n  frontverandering. 
Sy  besluit  om  haar  ongebore  kind  te  behou  en  daardeur 
op  die  ou  ortodokse  wyse  haar  man  te  bind.  Globaal 
gesproke  staan  hierdie  stuk  nader  aan  die  vierde  dimen- 
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sionele  vlak  as  die  eerste.  Waar  dit  die  perspektief  en 
geesteswaarde  van  die  huwelik  geld,  is  dit  miskien  onoor- 
troffe  in  Afrikaans.  Maar  bo  alles  gee  De  Klerk  in  die 
stuk  slegs  ’n  tydelike  oplossing  vir  die  probleem;  die 
tragiese  lê  nog  opgesluit  wat  in  die  toekoms  gaan  gebeur 
wat  nie  in  die  drama  vermeld  word  nie.  Sy  is  soos  die 
skrywer  sê:  die  wenner  van  die  wêreld  met  sy  soet  geluk 
wat  eendag  bitter  sal  word.  Met  ander  woorde  dit  gaan 
op  die  lange  duur  nie  net  haar  en  haar  man  geld  nie, 
maar  ook  hulle  kind. 

Van  die  drie  stukke  word  die  vierde  dimensie-teorie 
die  sterkste  in  die  laaste  Ontvlugting  geopenbaar.  Hierin 
tree  Gerda  Anders  op  wie  se  huwelikslewe  dreig  om  ver- 
ydel  te  word  deur  kinderloosheid  en  haar  man  se  belang- 
stelling  in  haar  vrugbare  suster.  Gerda  soek  ontvlugting 
in  die  idee-fixe:  sy  verbeel  haar  dat  sy  haar  gestorwe 
kind  terug  in  haar  arms  vashou,  tot  ontsteltenis  van  haar 
man  Eitel  en  haar  suster  Louise.  Gerda  neurie  saggies 
’n  slaapliedjie  terwyl  sy  prewel:  Nou  slaap  hy  ...  so  soet. 
Gerda  gaan  hierdeur  onder  in  die  stryd:  sy  verloor  beide 
die  wêreld  en  ook  haar  gees.  Hierdie  tragiese  ontknoping 
word  dwarsdeur  die  stuk  goed  gemotiveer,  maar  nie  sterk 
genoeg  voorgestel  nie,  wat  natuurlik  ook  nie  moontlik  in 
so  ’n  kort  eenbedryf  is  nie. 

Na  hierdie  belangrike  bundel  eenbedrywe  het  daar  ’n 
paar  los  kortspele  verskyn  bv.  Die  End  van  die  Reënboog 
(1945  in  die  Jaarboek  van  die  Skrywerskring)  wat  later 
in  1953  in  De  Klerk  se  drietal  eenbedrywe  Adam  en  Eva 
ingesluit  is.  Dis  ’n  minder  geslaagde  huwelikstragedie 
wat  die  verbystering  van  ’n  vader  weergee  nadat  hy  van 
sy  vrou  geskei  is:  sy  jongste  dogter  word  in  ’n  motor- 
ongeluk  gedood  en  sy  oudste  verlaat  die  huis  onder  krasse 
beskuldigings,  maar  van  die  eintlike  tragiese  figuur  nl. 
die  vader,  weet  ons  bloedweinig  af.  Pilatus  kry  ons  in  die 
versamelbundel  Ses  Eenbedrywe,  ’n  stuk  wat  ons  maar 
gerus  buite  berekening  kan  laat.  Die  tragiese  botsing 
tussen  reg  en  onreg  wat  hom  in  die  siel  van  Pilatus  moes 
afgespeel  het  by  die  veroordeling  van  Christus,  word  slegs 
liggies  gesuggereer. 

In  die  Jaarboek  van  die  Skrywerskring  1946  verskyn 
Hellensee  wat  vollediger  in  ’n  driebedryfdrama  Hellersee 
in  1947  verskyn  het.  Hier  kry  ons  ’n  styging  in  De  Klerk 
se  toneelwerk.  In  die  drama  is  Tonia  die  mens  met  ’n 
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magsdrif  wie  se  egoïstiese  idealisme  haar  tot  haar  onder- 
gang  voer.  Natuurlik,  die  vierde  dimensionele  teorie  kan 
slegs  in  ’n  lang  drama  uitgebou  word.  Dis  die  sameloop 
van  ’n  reeks  gebeurtenisse  wat  die  tragiese  held  geleidelik 
tot  sy  ondergang  voer.  So  iets  is  in  die  eenbedryf  wat 
slegs  een  moment  in  die  lewens  van  sy  karakters  gee,  nie 
moontlik  nie. 

Tonia  het  heelwat  gemeen  met  Emile  (Uit  die  Goeic 
Aarde)  omdat  sy  uit  ’n  arm  familie  kom,  wil  sy  dit  deur 
haar  idealistiese  strewe  vergoed.  Sy  verafsku  swakheid 
en  bewonder  slegs  krag,  lewensintensiteit  en  hoë  strewe 
wat  haar  veral  in  botsing  bring  met  haar  man.  Deur  ’n 
ongeluk  te  perd  word  sy  in  haar  onderlyf  verlam.  Organies 
genees  sy,  maar  sy  bly  neuroties  verlam.  Sy  beland  haar 
in  ’n  situasie  waarin  sy  haar  skuldig  beskou  aan  die 
vermeende  dood  van  haar  vriendin  Mercia.  Haar  egoïsme 
verander  nou  in  selfbejammering  wanneer  .sy  die  sondig- 
heid  en  kleinlikheid  in  haarself  ontdek.  Dit  lei  tot  haar 
tragiese  ondergang:  sy  gaan  haar  verdink  in  die  Hellersee. 

Sover  kan  ons  Hellersee  beskou  as  De  Klerk  se  sterkste 
vierde  dimensionale  drama.  Psigiologies  sit  die  stuk  goed 
inmekaar.  Vir  die  sielkudig-ontwrigte  Tonia  was  daar 
seker  moeilik  ’n  ander  uitweg.  Maar  omdat  sy  ook  psigo- 
patologies  en  so  onverdraagsaam  is,  besit  ons  nie  die 
nodige  medelye  wat  haar  as  ’n  tragiese  heldin  toekom  nie. 

Verder  is  daar  uit  die  bundel  Drie  Dramas:  Die  Ver- 
terende  Vuur  wat  handel  oor  dr.  Semmelweis  se  verbete 
stryd  teen  kraambedkoors.  Dis  ’n  stuk  wat  ons  sterk 
onder  die  verterende  vuur  van  toewyding  bring.  Die  tragiek 
moet  ons  nie  soseer  in  die  stuk  self  soek  nie  as  in  die 
moontlike  gegewens  wat  buite  die  stuk  te  vind  is.  Daar  is 
heel  waarskynlik  dr.  Semmelweis  se  eie  kwellings  dat  hy 
self  verantwoordelik  was  vir  die  nood  van  verwagtende 
moeders,  maar  die  volle  omvang  van  dr.  Semmelweis  se 
menslikheid  word  nie  sielkundig  diep  genoeg  gepeil  nie; 
daarom  is  dit  nie  so  ’n  sterk  vierde  dimensie-stuk  as 
Hellersee  nie. 

Na  Drie  Dramas  het  daar  nog  ’n  paar  los  stukke  verskyn 
toe  Vlamme  oor  la  Roché  (1051)  sy  verskyning  maak. 
Hier  beweeg  die  stuk  sterk  op  die  vierde  dimensie-vlak. 
Oor  die  plaas  hang  daar  ’n  sterk  noodlotsdwang  wat  drie 
persone  die  verdoemenis  insleep:  Louwrens,  die  derde 
party,  en  Christine,  die  eggenote,  saam  met  Hannes,  die 
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eggenoot.  Ten  slotte  staan  huis  en  plaas  in  ligte  laaie, 
simbolies  van  die  hartstogte  wat  op  die  altaar  van  die 
lewe  uitbrand.  So  gaan  plaas  en  sy  inwoners  onvermyde- 
lik  onder  soos  in  ’n  Griekse  tragedie.  En  tog  het  die 
stuk  ons  in  ons  hoë  verwagtings  teleurgestel. 

Om  te  sê  dat  die  stuk  onder  ons  beste  dramatiese 
stukke  tel,  is  seker  nie  genoeg  nie.  Teen  hierdie  tyd  het 
’n  mens  darem  verwag  om  ’n  dramaturg  van  De  Klerk  se 
kaliber  met  ’n  strenger  maatstaf  te  meet.  Naas  die  mees- 
ters  van  die  verhoog  steek  Vlamme  oor  la  Roché  maar 
karig  af.  Die  karakters  is  nog  nie  sterk-omlynde  figure 
nie;  hulle  is  nog  te  veel  die  spreekbuise  van  die  skrywer 
self.  Louwrens  van  Aardt  met  sy  bitsige  aanmerkings  is 
nog  te  opsetlik  die  teenhanger  van  Hannes.  In  die  alge- 
meen  staan  die  karakters  nie  uit  as  selfstandige  indivvddue 
met  ’n  eie-ek  nie,  maar  hulle  is  nog  te  veel  die  spreekbuise 
van  De  Klerk  self.  Die  rapsies  filosofie  waarvan  Christine 
en  Van  Aardt  ontslae  raak,  is  myns  insiens  te  veel  á la  De 
Klerk.  Die  karakters  besit  nie  dardie  grootsheid  wat  ’n  mens 
in  tragiese  helde  soek  nie.  Verder  is  die  laaste  toneel  te  melo- 
dramaties,  te  spektakelagtig  wat  die  allooi  van  die  stuk 
bederf. 

Tog  bly  die  konsepsie  van  die  stuk  mooi,  aantreklik, 
ek  wil  amper  sê  groots.  Mooi  beweeg  die  nietige  mensies 
teen  die  agtergrond  van  die  brandende  vlamme  op  La 
Roché.  Daar  is  vlamme  binne  en  buite  die  mens;  as  sy  eie 
vlam  hom  nie  verteer  nie,  beweeg  hy  in  die  rigting  van 
die  vlamme  oor  La  Roché.  Maar  die  feit  bly  soos  ’n  paal 
bo  water  staan:  die  vrees  en  jammerte  wat  kenmerkend 
van  ’n  grootse  tragedie  is,  ontbreek  nog  te  veel  in  die 
stuk.  Hoe  dit  sy;  dis  myns  insiens  ’n  stuk  wat  liewers 
tuishoort  op  die  vierde  dimensie  — as  op  enige  ander 
vlak.  Die  stuk  verdien  ernstige  studie;  De  Klerk  het  nog 
verreweg  nie  sy  beste  gelewer  nie. 

Ten  spyte  van  dr.  Rob  Antonissen  se  kritiek  oor  Die 
Jaar  van  die  Vuur-os  (1952)  (Ons  Eie  Boek,  Jaargang 
XVIII,  Nommer  Vier)  is  dit  myns  insiens  ’n  duidelike 
hoogtepunt  in  De  Klerk  se  dramatiese  kuns  en  die  beste 
stuk  wat  hy  nog  op  die  vierde  dimensie-vlak  gelewer  het. 
Hierin  het  die  skrywer  baie  van  sy  onnodige  ballas  ont- 
slae  geraak  bv.  sy  lang  stukke  dialoog  wat  die  handeling 
alte  dikwels  laat  sleep  het,  en  veral,  staan  hy  objektief 
teenoor  sy  stof.  Die  werk  is  ’n  ernstige  stuk  om  ’n 
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aktuele  probleem  opgebou;  eintlik  ’n  saamgestelde  een. 
Daar  is  die  verhouding  tussen  swartman  en  blanke  wat 
vandag  deur  agitators  uitgebuit  word;  die  onderlinge  toe- 
stand  tussen  Engels-  en  Afrikaanssprekendes.  Hierdie  twee 
probleme  word  dan  saamgebind  in  ’n  wyer  kader  nl.  in  die 
onmag  van  die  een  mens  om  die  ander  ten  volle  te  begryp 
m.a.w.  ons  bly  vir  ons  medemens  geslote,  en  dis  juis  hier 
waar  die  tragiese  sy  verskyning  in  ons  menswees  sy  ver- 
skyning  maak. 

Wat  hierdie  drama  so  sterk  ’n  vierde  dimensie-stuk  maak, 
is  die  feit  dat  De  Klerk  geen  oplossing  vir  sy  probleem- 
stelling  gee  nie. 

Ons  weet  dat  die  oplossing  moeilik  gaan  wees  en  ook 
opoffering  van  ons  sal  verg.  Die  mens  staan  alleen  omring 
deur  mistieke  magte  wat  sy  saligheid  moet  probeer  ver- 
werf  waarin  hy  jammerlik  te  kort  skiet  wat  kenmerkend 
van  ’n  tragedie  is.  In  die  stuk  het  ons  te  make  met 
mense  van  hoë  ideale,  maar  met  ’n  beperkte  siening  bv.  die 
Generaal.  Daar  is  die  onvermoë  van  die  mens  om  hom 
aan  te  pas  by  die  veranderde  omstandighede  met  sy 
tragiese  gevolge  sodat  die  onskuldiges  saam  met  die  skul- 
diges  moet  ly.  Daar  is  bv.  die  posisie  soos  dié  van  Emma, 
haar  kinders,  Martin  en  selfs  die  arme  'Twansiep.  Aan  die 
slot  is  die  Generaal  gebroke,  maar  nie  sonder  hoop  nie. 
Sy  woorde  aan  Martin  is: 

Miskien  moet  ons  maar  weer  ’n  slag  o-psaal,  jong  . . . 
Wie  weet,  dalk  is  daar  nog  vir  ons  ’n  plekkie  oor  — in  die 
Wyngaard  van  die  Here. 

Die  handeling  kom  miskien  dikwels  geforseerd  voor  en 
die  stof  word  nie  deurgaans  oortuigend  omgeskep  nie, 
maar  dis  bepaald  ’n  stuk  wat  De  Klerk  se  potensiële  moont- 
likhede  een  die  dag  lê. 

In  1955  verskyn  Die  Twisappel.  De  Klerk  noem  dit  ’n 
blyspel,  en  tog  is  daar  in  die  stuk  ook  sterk  ’n  vierde 
dimensie-neerslag.  Die  tema  is  die  rustige  plattelandse 
lewe  wat  ingeskakel  raak  in  die  nywerheids-  en  sakepatroon. 
Die  idealis  wat  vandag  nog  wil  boer,  moet  besef  dat  hy 
’n  ingewikkelder  stryd  sal  moet  aanknoop.  Hy  kry  so 
maklik  ’n  knou  as  die  geleentheid  hom  voordoen  om  deel 
te  hê  in  die  materiële  voorspoed  van  die  sakewêreld.  As 
die  legendariese  appel  vir  Paul  Verster  hierdie  geleentheid 
bied,  is  hy  nie  bestand  teen  die  eise  wat  so  ’n  voorspoed 
aan  hom  stel  nie. 


Letterkundeó 
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Ten  slotte  wil  ek  De  Klerk  verwys  na  sy  eie  woorde.  Hy 
pleit  vir  die  kreatiewe  skrywer  wat  die  kleur-  en  rassever- 
houding  esteties  op  ’n  hoër  vlak  sal  behandel,  nl.  die 
vierde  dimensie.  Dit  kan  die  kunstenaar  slegs  regkry  as 
hy  hom  onttrek,  eerlik  en  krities  na  homself  kyk,  veral 
na  die  taak  wat  hy  hom  gestel  het.  Ons  letterkunde  kan 
slegs  groei  as  ons  reik  en  strewe  na  die  vierde  dimensie; 
dan  sal  die  begenadigde  kunstenaar  ook  ons  eendag  ons 
spesiale  vraagstuk  laat  sien  (ek  sluit  hier  alle  vraagstukke 
in)  — soos  God  dit  self  sien.  (Tydskrif  vir  Letterkunde, 
September  1958). 
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H.  V.  E.  : 


lierghaan 


Duikdood  van  die  ooptes, 
ry  hy  die  windplafon 
en  hoor  die  hloutes  oop. 
Pluim  en  spier  ineeni>eknoop 
klief  óp,  óp  in  die  son. 


Hy  kelk 

die  hemel  in  .sy  kyk; 
spot  die  vlugste  koeël. 

Hy  stort 

en  swiep  die  dieptes  af; 
Duikdood  van  die  oopte.s! 
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B.  LE  ROUX  : 


Die  Brandwag 


Op  die  hoogste  kruin  van  U mbulwaan 
in  die  dowwe  lig  van  die  sekelmaan, 
gespanne  in  elke  spier  sit  op  hierdie  uur, 
perd  en  ruiter  met  God  se  swawelvuur. 

Uit  die  kraag  van  sy  verweerde  kakiejas, 
twee  o'é  wat  skerp  deur  die  duister  tas; 
elke  struik  ’n  wag-’n-bietjie-bos 
en  die  Suiderkruis  ’n  giftige  tros. 

Die  seeppot  se  deksel  is  omgewoel; 
venyn  en  haat  die  angel  van  die  gevoel; 
daar’s  gif  in  die  potte  van  Caesarskamp, 
op  vriend  en  vyand  ’n  vuurdoop  . . . ’n  ramp. 

„Uit  watter  oord  vir  ons  die  lood,  ou  Poon, 
ons  wat  niemand  haat  nog  hoon? 

Ons  velle  is  mos  almal  wit; 

dis  maar  hoe  ver  ons  van  God  se  rooioog  sit.” 

,,Ek  en  jy  is  maar  soos  hulle,  ou  Poon; 
mouser,  lemetfort  ’n  geringe  loon. 

,Jy  mag  nie  doodslaan  nie,’  dis  Sy  gebod; 
dog  ons  is  hier  op  die  bevel  van  God.” 

„Is  die  hele  spul  die  moeite  werd? 

Vir  my  en  jou  die  vyand  ’n  vlugtende  hert. 
Waar  is  daardie  naaste  liefde  dan; 
die  nee-sê  soos  dié  van  ’n  man?” 

Agter  elke  bos  en  doloriet 

skuil  die  nasmaak  van  ’n  swart  verdriet. 

Argetynse  en  malmiere  veg 
elkeen  (soos  hy  dink)  vir  sy  eie  reg. 

Het  hy  iets  hoor  roer  in  bos  en  gras? 

Hy  vat  ou  Poon  se  teuels  stywer  vas; 
blitsvinnig  die  geweer  gelig, 
bewend  op  die  rooi  kol  gerig. 
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Tragies  laat  hy  die  mouser  sak: 
dis  waan  wat  sy  oorspanne  wese  pak. 

Hy  is  ook  maar  een:  'n  swart  kraai 
wat  krysend  oor  ’n  karkas  sirkel-draai. 

Skiet  die  strale  uit  die  goue  pot, 
weet  hy  gewis  dat  ook  sy  God 
selfs  die  wag-’n-bietjie-bossie  roer, 
en  deur  almal  en  alles  die  brandwag  voer. 


LANGSTERTVINK 

Ps.  34  : 19 


Op  die  kruispad  alleen: 
stofwolkies  rookseil 
oor  die  aarde  heen. 

Deur  die  oorryp  wintergras 
sleep  die  wind  se  skelsug 
tot  daar  ver  . . .ver  oor 
die  bult  se  boggelrug. 

Die  dag  se  laaste  skerwe 
kantel  oor  die  skulpgevlekte  lem 
van  die  Drakensburg  se  nerwe 

W indswaels  bibber-sweef 
teen  die  sweepslae  van  die  wind, 
en  dan  — ’n  spieswerp  deur  die  lug 
na  ’n  plek  wat  êrens  skakelbind. 

hi  die  diep-diep  donker  water 
flonker  nog  die  aand-  en  mórester. 

Kyk  na  die  ooste,  weldra 

’n  brokaat  op  ’n  langstertvink  se  vlerk. 


VIOOLTJIE 

Daar  het  hy  gelê,  ’n  pers  vlek. 
byna  deur  dorre  blare  toegedek 

toe  God  oorhaastiglik  moes  skryf:  Dic  Nuwc  Republick. 
het  ’n  druppel  uit  sy  pen  gelek. 
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JAC.  J.  BRITS  : 


Die  Sirkel 


Kersfees  was  altyd  dieselfde,  sover  hy  kan  onthou.  Pa, 
on  Ma,  toe  sý  nog  gelewe  het,  het  altyd  maande  voor 
die  tyd  begin  praat  oor  die  groot  dag  wanneer  die  hele 
familie  bymekaar  sal  wees.  Presente  is  gekoop  en  met  die 
grootste  sorg  weggebêre.  En  wanneer  Kersfees  kom,  was 
almal  in  één  huis  vergader.  Daar  is  kerk  toe  gegaan, 
presente  gegee,  geëet  en  gedrink. 

Dit  was  jare  gelede.  Toe  is  sy  Pa  ook  een  nag  skielik 
oorlede.  Maar  Oupa,  met  sy  tagtig  sterk  somers  agter  die 
rug,  het  gesorg  dat  die  familietradisie  in  ere  gehou  word. 

Daar  was  altyd  iets  weemoedigs  in  die  atmosfeer  van 
’n  Kersdag.  Vir  hom  altans.  Oupa  met  sy  groot  domine- 
rende  figuur,  het  altyd  aan  die  hoof  van  die  tafel  gesit, 
asof  hy  wou  vasgryp  aan  die  toekoms,  en  die  verlede 
saam  met  hom  wou  dra.  En  die  Kersdag  het  daarmee 
altyd  ’n  dieper  betekenis  gekry. 

Vanmóre  is  hy  nie  saam  met  die  nader  kerk  toe  nie.  Hy 
kon  nie.  Die  stilte  van  Elsie  se  tuin  het  hom  geroep. 
Oupa  het  skeef  opgekyk. 

„En  hoekom  nie,  Paul?”  wou  hy  subiet  weet.  „Wat  se 
nuwe,  heidense  gewoonte  is  dit  dié?” 

Daar  was  nie  ’n  antwoord  nie.  ’n  Halwe  mens  ant- 
woord  nie  meer  nie.  Hy  wil  net  weet  waarom  hy  leef, 
dis  al. 

„Ek  hou  nie  van  die  aantrekkery  nie,  Oupa,”  was  sy 
flou  verweer.  „Met  die  een  been  is  die  aantrekkery  ook 
sommer  net  ’n  las.” 

„A1  is  dit  nou  ook  honderd-en-tien  maal,”  het  Oupa  sy 
geliefde  uitdrukking  kwytgeraak,  maar  dit  dáárgelaat. 
En  Paul  was  bly,  diep  in  bewus  daarvan  dat  Oupa  ver- 
staan. 

Vanmóre  toe  hy  die  presente  oopmaak,  was  daar  ver- 
wagting  in  hom.  Dit  was  of  die  gestorwe  verlede  met  sy 
vlammende  hoop,  plotseling  hede  geword  het  en  ’n  nuwe 
droom  inspireer.  Daar  was  ’n  boek  oor  die  moderne  filosofie 
van  Elsie  en  Stoffel,  ,,om  die  ledige  ure  te  vul,”  en  ’n 
dagboek  van  Dolf  en  Anna,  „om  al  die  verhewe  gedagtes 
neer  te  skryf”. 
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Gedagtes!  Daar  was  ’n  opstandige  bitterheid  in  hom, 
’n  drang  om  die  boeke  roekeloos  te  vertrap.  Maar  Oupa 
se  onverwagte  present  het  hom  laat  glimlag.  Dit  was  ’n 
pyp.  Oupa  weet  hy  rook  nie.  „Dis  hoogtyd  dat  ’n  uitge- 
vrete  lummel  soos  jy  leer  rook,”  het  Oupa  later  lakoniek 
verduidelik. 

Maar  die  onrus  van  sy  onterfde  lewe  het  by  hom  gebly, 
en  later,  toe  almal  regmaak  vir  die  erediens,  het  hy  stil 
na  buite  gegaan.  Die  oggendwind  het  in  die  tuin  geroer 
en  met  sy  verwelkte  gedagtes  gespeel. 

„Ek  moet  leer  om  te  aanvaar,”  het  hy  gedink,  en  in  die 
bome  was  dit  of  die  voëls  dit  herhaal,  „Ek  moet  leer  om 
met  myself  te  leef  . . . ek  moet  leer  om  my  eie  doelloos- 
heid  te  vergeet  . . . ek  moet  leer  . . . leer  . . . leer! 

„Alweer  Kersfees,”  sê  Dolf  skielik  hier  langs  hom, 
asof  dit  ’n  geheim  is. 

Hy  kyk  om,  sien  die  glimlag  van  sy  jonger  broer. 

„Ja,”  knik  hy. 

Dolf  slaan  hom  tussen  die  blaaie  dat  hy  hik. 

„En  wat  het  jy  die  hele  móre  met  jouself  aangevang?” 
wil  hy  weet. 

„Gedink.” 

„As  jy  so  aanhou,  sal  jy  ’n  denker  word,”  meen  Dolf  en 
lag  vir  sy  eie  grap. 

Paul  probeer  glimlag.  Dolf  het  die  lewensblyheid  van  ’n 
kind.  Mens  word  gedwing  om  na  hom  te  luister.  Hy  het  nie 
probleme  nie,  en  oortuig  jou  dat  jy  ook  sonder  sorge  is. 

Die  gedagtes  laat  hom  huiwer.  Hy  was  ook  so,  lank 
gelede.  Ook  hý  het  bó  die  hede  geleef,  in  ’n  probleemlose 
wêreld,  waar  alles  drome  is.  Maar  dit  het  verbygegaan 
soos  gister  en  eergister. 

„Ek  sê,  Paul,”  klink  Dolf  se  stem,  „kom  ons  gaan  ’n 
entjie  loop,  jong.  My  litte  is  styf  van  al  die  sit  in  die 
kerk.  Dominee  het  vanmóre  weer  een  van  sy  worspreke 
gehad.” 

Paul  kyk  selfbewus  na  sy  broer.  ,,Jy  weet  ek  kan  nie  ver 
loop  nie,”  sê  hy  kortaf.  „Ek  is  net  in  die  pad.  Vra  Stoffel 
om  saam  te  gaan.” 

Maar  Dolf  verroer  nie,  en  hulle  bly  staan  in  die  ver- 
troostende  skaduwee  van  ’n  vyeboom,  selfbewus,  asof  die 
een  die  ander  met  sy  teenwoordigheid  skuldig  laat  voel. 

,,Het  jy  al  besluit  wat  jy  gaan  doen?”  vra  Dolf  terloops. 

Hy  skud  sy  hoof.  Wat  kán  hy  doen?  Hoe  kan  ’n  halwe 
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mens  leef  en  streef  in  ’n  wêreld  waar  vol  mense  regeer? 
Wat  nie  tyd  het  vir  sieklikes  nie? 

„Oupa  sê  jy  praat  van  skryfwerk  doen.” 

Hy  glimlag.  „Waaroor  kan  ek  skryf?”  vra  hy  lighartig. 

„Die  wyn,  die  vrou  en  die  lied,”  skater  Dolf.  „Dis  mos 
die  goed  waarsonder  ons  nie  kan  klaarkom  nie.” 

En  terwyl  Dolf  lag,  weet  hy  hoe  leeg  hy  is,  hoe  ver  van 
die  werklikheid  hy  leef. 

* * 

Half-een  roep  Elsie  na  hulle. 

,,Tyd  vir  weiding,”  lag  Dolf.  ,,Kom,  Broer.” 

Paul  sukkel  om  die  kruk  onder  sy  arm  te  kry  en  Dolf 
sit  handjie  by. 

„Komaan,  hinke-pinke,  die  wêreld  wag  nie  vir  jou  nie!” 

Dit  is  maar  Dolf  se  manier  van  praat.  Hy  maak  van 
alles  ’n  grap.  Maar  Paul  hoor  hom  skaars.  Sy  gedagtes 
was  by  die  verlede,  by  laas  Kersfees  en  vóór  dit.  Dolf 
slaan  hom  op  die  skouer. 

„Ek  sê,  ou  broer,  ek  het  niks  bedoel  nie,  hoor.” 

„Dis  niks,  dis  niks,”  stamel  hy,  en  as  Dolf  verslae  na 
hom  kyk,  glimlag  hy  verskonend.  ,,Ek  droom  sommer  weer. 
Jy  ken  my  mos.” 

En  daarmee  is  Dolf  skynbaar  ook  tevrede  gestel. 

„Kos  op  die  tafel,”  klink  Elsie  se  stem  in  die  deur. 
,,Komaan,  mense,  ek  kan  dit  nie  warm  hou  nie.” 

Dit  bring  lewe  in  die  andersins  dooie  atmosfeer.  Dolf 
is  die  eerste  by  die  tafel.  Paul  laat  die  kruk  oor  die  stoel- 
leuning  hang  en  gaan  moeisaam  sit.  Wanneer  hy  alleen 
is,  doen  hy  dit  alles  onbewus,  maar  die  nuuskierige  oë 
van  die  aanwesiges  verlam  sy  enigste  gesonde  been.  Hy 
glimlag  verskoning  na  Oupa  wat  hom  met  diep,  ondeur- 
grondelike  oë  aankyk. 

„So  ja,  nou  sit  ons  almal,”  sê  Elsie  verlig.  „Komaan, 
mense,  help  julleself;  ek  kan  dit  nie  doen  nie.” 

,,Niks  is  so  geseënd  soos  ’n  Kersmaal  nie,”  sê  Dolf  en 
vryf  sy  hande  genotvol.  „Ek  stem  saam  met  dominee:  dis 
’n  familiefees.” 

„Jou  oë  is  weer  groter  as  jou  maag,”  skerts  Stoffel. 
„Jy  sal  anders  praat  as  jy  Elsie  se  kos  in  het.” 

Dolf  lag,  maar  Elsie  is  nie  die  minste  geraak  deur  die 
aanmerking  nie.  Haar  oë  volg  die  skottels  eetware  soos  dit 
van  die  een  hand  na  die  ander  beweeg. 
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„Moenie  jou  aan  hom  steur  nie,  Els,”  troos  Anna  in 
haar  piepstemmetjie.  ,,Mans  is  nooit  tevrede  met  hulle 
vrouens  se  kookkuns  nie.” 

Dit  duur  enkele  minute  voordat  almal  geholpe  is.  Elsie 
is  ’n  baaskookster  en  hoor  met  bedekte  trots  hoe  Oupa 
haar  prys. 

,,Oupa  bederf  haar  net  met  al  die  lof,”  lag  Stoffel  en 
trek  Elsie  liefderyk  nader. 

„Dit  sal  haar  nie  kwaaddoen  nie,”  meen  Oupa.  „Dis  tyd 
dat  iemand  jou  vertel  watter  topvrou  jy  het.” 

,,Bravo,”  sê  Dolf  met  sy  mond  vol  kos,  „ek  sekondeer. 
Elsie  is  ’n  vrou  na  my  warm  hart.” 

Elsie  bloos.  „Eet,”  sê  sy  net.  ,,Daar  is  baie.  Anna,  nog 
pampoen?” 

„Jy  moet  vir  haar  ’n  resep  gee  van  ’n  hele  aandete,” 
sê  Anna  met  ’n  hees  stemmetjie. 

,,Jy  moet  vir  haar  ’n  resep  gee  van  ’n  hele  aandete,” 
lag  Dolf,  en  soen  Anna  op  die  wang.  „Ons  eet  elke  aand 
net  wors  en  eiers.” 

„Skaam  jou  Dolf,”  betig  Stoffel.  „Jy  verdien  Anna  nie.” 

„Ek  is  sy  ondankbaarheid  gewoond,”  sug  Anna,  en 
glimlag  vir  Paul.  ,,Net  Paul  en  Oupa  waardeer  my,  né, 
Paul?”  Hy  knik  en  sy  glimlag  kinderlik. 

„Paul  en  Oupa  is  die  netste  mans  wat  ek  ken,”  verklaar 
sy  ernstig,  en  kyk  sydelings,  vermakerig  na  Dolf.  ,,Ek  het 
niks  sonde  en  ergernis  met  hulle  nie.” 

Elsie  en  Stoffel  lag. 

,,Dis  jou  verdiende  loon,  Dolf,”  meen  Stoffel.  „Laat 
dit  een  van  jou  nuwejaarsbesluite  wees.”  Maar  Dolf  se 
aandag  is  geheel  en  al  by  die  ete.  Hy  grinnik  net. 

Die  goedige  teregwysings  bring  ’n  geheiligde  atmosfeer 
in  die  vertrek.  Paul  sit  half  geboë  en  eet,  luister  na  Oupa 
se  swaar  stem  wat  in  die  vertrek  dreun.  Die  ou  man 
vertel  verhale  uit  sy  gryse  jeug,  en  die  klank  van  die  somber 
stem  roep  ou  herinnerings  in  Paul  op.  Lank  gelede  . . . 
drome  . . . verwagting  . . . geestelike  gemeenskap  . . . 
Maar  hy  ruk  sy  gedagtes  uit  die  groef.  Hy  mag  nie 
daaraan  dink  nie.  Ander  kan,  maar  nie  hý  nie.  ’n  Mens 
wat  dink  aan  die  dinge  wat  hy  verloor  het,  is  ’n  dwaas. 

„Paul!” 

Dolf  skater  as  Stoffel  Paul  in  die  ribbes  pomp. 

„Wat  is  die  slaap  ’n  wondersoete  ding,”  sug  hy  ver- 
spot.  „Waaraan  dink  jy,  Broer?” 
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Paul  voel  almal  se  oë  op  hom.  Vraende,  verslae  oë. 

„Ek  was  sommer  ingedagte,”  verduidelik  hy  lam  en 
voel  die  hitte  na  sy  gesig  opstoot. 

„Jy  sal  nog  droom,  dan  eet  ek  jou  bord  voor  jou  leeg,” 
dreig  Dolf. 

,,Jy  dink  net  aan  kos,  Dolf,”  betig  Elsie.  „Paul,  gaan 
jy  vir  ons  ’n  toespraak  maak?” 

„Toespraak?”  vra  hy  verslae  en  kyk  van  die  een  na  die 
ander. 

„Jy  is  die  jongste  van  die  mans,”  verduidelik  Elsie 
saaklik.  „Dis  jou  plig  om  iets  te  sê.” 

,,Dis  vrouelogika  en  dus  onweerlegbaar,”  spot  Stoffel. 
„Kom  nou,  Paul,  jy  het  nie  ’n  keuse  nie.  Die  Vrouefederasie 
het  besluit.” 

’n  Glimlag  huiwer  op  Paul  se  gesig.  „Lyk  ek  nou  na 
een  wat  ’n  toespraak  kan  maak?”  vra  hy. 

,,Ja,”  sê  Anna  lakoniek,  en  Oupa  lag  heerlik. 

„Daar  sit  jou  turf,”  sê  hy. 

„In  die  kombuis  baljaar  die  kinders.  Hy  luister  na 
hulle  opgewonde  stemme  wat  die  lug  klief.  Lank  gelede . . . 
Maar  die  herinnering  ruk  hom  wreed  terug  na  die  werk- 
likheid.  Bewend  kom  hy  orent. 

Dolf  maak  verspot  keelskoon  en  staan  ook  op. 

„Meneer,  die  President,”  sê  hy  na  Oupa  se  kant  toe, 
,,laat  my  toe  om  die  plaaslike  leeglêer  aan  julle  voor  te 
stel.” 

Almal  lag  en  Paul  voel  die  warmte  van  hulle  geneent- 
heid  in  hom  opstyg. 

„Jy  praat  uit  jou  beurt,”  maak  hy  beswaar.  „Sit,  en 
luister  na  wat  ek  te  sê  het.” 

„Bravo,”  sê  Stoffel,  en  Anna  klap  haar  hande  kinderlik. 

Maar  die  lig  in  sy  siel  was  slegs  vir  ’n  oomblik.  Toe 
staan  hy  magteloos,  ontredderd  en  gryp  vervaard  na  iets 
om  sy  gedagtes  vorm  te  gee. 

„Ek  weet  werklik  nie  wat  om  te  sê  nie,”  stamel  hy. 

„Kom  nou,”  sê  Dolf,  „ter  wille  van  die  ou  dae.” 

,,’n  Kleinseun  van  my  het  altyd  iets  op  die  hart,”  ver- 
klaar  Oupa  gewigtig.  „En  hy  weet  ook  hoé  om  dit  te  sê. 
Wat  se  kafpraatjies  is  dit  dié?” 

Daar  is  iets  in  Oupa  se  stem  wat  hom  kalm  maak. 
Hy  glimlag  na  die  ou  man. 

„Ek  wil  Elsie  bedank  vir  al  haar  vriendelikheid,”  sê  hy 
meteens,  en  kyk  selfbewus  voor  hom  op  die  tafel. 
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,,Ek  sekondeer,”  sê  Dolf. 

Hy  sluk.  ,,Sy  en  Anna  is  die  gaafste  skoonsusters  wat 
ek  ken.” 

,,Hoor  julle,”  sê  Oupa  trots,  „Paul  aard  na  my.  Hy 
weet  wanneer  hy  ’n  goeie  vrou  sien. 

„Hokaai,”  kom  dit  van  Stoffel,  tot  vermaak  van  almal. 
„Wat  van  my?” 

,,Jy  het  ’n  bril  nodig,  anders  is  jy  blind,”  spot  Elsie 
en  soen  hom. 

Paul  gaan  sonder  meer  sit,  en  as  iemand  ’n  langer 
toespraak  verwag  het,  laat  hy  dit  nie  merk  nie.  Almal 
klap  hande  en  Anna  en  Elsie  soen  hom. 

Hulle  aanvaar  my,  dink  hy  verwonderd,  asof  hy  dit  vir 
die  eerste  keer  besef.  Hulle  aanvaar  my  soos  ek  is.  Waar- 
om  kan  ek  myself  dan  nie  aanvaar  nie?  Waarom  nie? 

Die  middag  se  gang  is  traag.  Oupa  het  gaan  dut  en 
Stoffel  en  Dolf  sit  lui  in  tydskrifte  en  blaai.  Die  kinders 
het  na  die  fees  in  die  kombuis,  die  skaduwees  gaan  opsoek. 

Daar  was  iets  weemoedigs  in  die  atmosfeer.  Die  vaalblou 
van  die  hemel  was  vreemd  troosteloos  soos  die  winter. 
Paul  het  die  hele  middag  op  die  stoep  gesit,  uitgestrek 
in  die  leunstoel  wat  Elsie  moederlik  vir  hom  reggesit  het. 
Tweemaal  het  Dolf  en  Stoffel  probeer  kaartspeel,  en  dan 
het  hy  die  bewegings  van  hulle  hande  probeer  volg.  Maar 
meestal  het  hy  geluister  na  die  eentonige  dreuning  van 
Anna  en  Elsie  se  stemme.  Hulle  het  oor  Kersfees  van 
verlede  jaar  gepraat,  verlede  Kersfees  toe  almal  gelukkig 
was.  Ook  hy!  Was  hy?  Kan  die  bittersoet  vreugde  van  sy 
eerste  Kersfees  tuis  na  ses  jaar  in  die  sanatorium  vreugde 
wees?  Nee,  daar  was  te  veel  herinnerings,  te  veel  gedagtes 
wat  na  die  verlede  wou  soek,  te  veel  voorwerpe  wat  aan- 
sluiting  gehad  het  met  die  dae  wat  verby  is.  In  die  sana- 
torium  is  mens  lewend  dood.  Daar  haal  jy  asem  omdat 
jy  gedwing  word  om  dit  te  doen;  jy  doen  wat  die  dokter 
sê,  omdat  jy  willoos  is.  En  jy  leer  om  met  jou  siel  opge- 
skeep  te  sit. 

„Ek  sê,  ou  broer,”  dreun  Dolf  se  stem  nader  hom, 
„slaap  jy,  of  is  jy  wakker?” 

Hy  kyk  verslae  op.  Daar  was  iets  in  sy  droomgedagtes 
wat  werklik  was,  en  hierdie  werklikheid,  waarvan  Dolf  deel 
is,  is  plotseling  herinnering. 

,,Het  jy  gelees  wat  die  Russe  wil  doen?”  vra  Dolf. 

,,Dit  kan  hom  nie  skeel  wat  die  Russe  wil  doen  nie 
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Die  Russe  is  altyd  besig  met  een  of  ander  iets.  Die 
Amerikaners  ook.  Dis  nie  nuus  nie. 

„Nee,”  antwoord  hy,  „ek  het  nie  gelees  nie.” 

„Die  blikskottels  wil  ’n  mens  maan  toe  stuur,”  bars 
Dolf  verontwaardig  los.  „Hulle  moet  besimpeld  wees.” 

„Ek  wonder  wie  die  eerste  man  gaan  wees,”  vra  Stoffel 
lui.  „Een  ding  is  seker,  dit  sal  moed  kos  om  te  gaan.  Wat 
dink  jy  Paul?” 

,,Die  onbekende  laat  mens  altyd  vrees,”  antwoord  Paul. 
„Dis  soos  móre  en  oormóre.  Ons  weet  nie  wat  presies  voor 
die  deur  staan  nie  en  daaroor  vrees  ons  dit.” 

„Nee,  magtag!”  maak  Dolf  beswaar,  „dis  darem  nie  die- 
selfde  nie,  ou  broer.” 

,,Dis  wesenlik  dieselfde  ding,”  sê  Paul  mymerend.  „Die 
enigste  verskil  is  dat  ons  dink  ons  weet  wat  móre  met 
ons  sal  gebeur.  Ons  ken  gister  en  vandag  en  daarom  dink 
ons  móre  sal  dieselfde  wees.  Ons  verkies  om  te  leef  in  die 
illusie  van  ons  droom,  omdat  ons  só  alleen  gelukkig  kan 
wees.” 

„Magtie,  Paul,”  kom  dit  bewonderend  van  Dolf,  „jy  is 
vinnig  besig  om  ’n  filosoof  te  word!” 

„Dis  goed  gesê,  Paul,”  stem  Stoffel  saam.  „Dit  beteken 
dus  dat  die  eerste  mens  wat  maan  toe  gaan,  ’n  held  moet 
wees.  Volgens  jou  teorie  glo  ons  slegs  in  die  toekoms 
omdat  ons  dit  kan  baseer  op  die  verlede  wat  ons  ken. 
Neem  die  verlede  weg  en  ons  sterf  ’n  lewende  dood.” 

Paul  kyk  peinsend  voor  hom  uit.  ,,Die  man  wat  eerste 
maan  toe  gaan,  sal  meer  as  ’n  held  moet  wees,  Stoffel,” 
sê  hy  na  ’n  oomblik  van  nadenke.  „Hy  sal  geloof  moet  hê, 
onwrikbare  geloof  wat  hom  kan  laat  uitstyg  bo  die  hede. 
Hy  sal  in  staat  moet  wees  om  die  toekoms  vas  te  gryp 
soos  ’n  kind  die  soom  van  sy  moeder  se  kleed.  Want  wat 
hy  ingaan,  is  nie  die  tydelike  nie;  dis  die  ewige.” 

„Wel,  dit  sal  nie  ék  wees  nie,”  skater  Dolf,  en  dink 
dis  ’n  grap.  „Die  ou  aarde  se  vastigheid  bied  baie  meer 
sekuriteit.” 

Maar  Paul  hoor  hom  nie.  Hy  kyk  op  die  blou  wasigheid 
van  die  somerlug.  Hoe  kan  mens  aan  die  toekoms  glo  as 
die  verlede  duister  is?  Hoe  kan  móre  en  oormóre  betekenis 
hê  as  gister  leeg  was  soos  die  oë  van  ’n  lyk?  En  hoe  aan- 
vaar  jy  dit  wat  winkend  wag  as  jou  siel  weier  om  gister  te 
aanvaar?  A God,  die  illusie  . . . die  illusie  van  die  droom! 
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Maar  hoe  word  mens  se  siel  gevul  as  jou  illusie  stukkend 
is? 

* * * * * 

Die  aandete  is  in  stilte  genuttig.  Kersfees  is  byna  verby, 
en  iets  van  die  heimwee  van  ’n  afskeid  is  in  die  atmosfeer. 
Selfs  die  kinders  het  na  die  middag  se  gewoel,  stiller 
geword,  asof  hulle  peins  oor  die  kalm  majesteit  van  die 
verbygegane  dag. 

Toe  die  donkerte  val,  het  Elsie  op  die  klavier  gespeel 
en  die  kinders  het  met  helder  stemme  Kersliedere  gesing. 

Dit  was  Oupa  se  versoek,  en  die  ou  man  het  stil,  geboë  ge- 
sit  en  luister,  asof  hy  soek  na  iets  agter  die  gewyde  klanke 
van  die  musiek.  Paul  het  langs  die  klavier  gesit  en  gekyk 
na  die  harde  lyne  op  die  ou  gesig  van  ’n  man  wat  niks  meer 
van  die  lewe  vra  nie,  as  net  die  klein  vreugdes  van  her- 
innering.  En  verwonderd  het  hy  by  die  venster  uitgekyk. 

Tienuur  kondig  Oupa  terloops  aan  dat  die  dag  nie  stil- 
staan  nie. 

,,Dit  was  wonderlik,  Elsie,”  sê  Anna  opreg.  ,,Jy  en 
Stoffel  is  dierbaar. 

,,Ons  is  bly  julle  het  gekom,”  skerts  Stoffel.  ,,Dis  goed 
om  julle  lelike  gesigte  eenmaal  per  jaar  te  sien.  Net  nie 
meer  nie,  hoor.” 

,,Kom,  mense,”  sê  Oupa,  „wat  se  gepratery  is  dit  nou? 
Julle  het  die  hele  dag  tyd  gehad.” 

Niemand  praat  teë  nie.  Hulle  ken  vir  Oupa.  Almal 
gaan  na  die  straat  waar  die  motor  wag. 

Dolf  soen  sy  skoonsuster  tot  haar  verleentheid  twee- 
maal  vol  op  die  mond. 

„Dis  vir  die  etes,”  verklaar  hy.  ,,Tot  die  volgende  maal.” 

,,Moenie  so  ongeskik  wees  nie,  Dolf,”  betig  Anna  in 
haar  aantreklike  hees  stemmetjie.  ,,Ag,  Elsie,  jy  weet  hy 
het  nie  maniere  nie.  Julle  moet  nou  nuwejaar  by  ons  kom 
eet,  hoor.” 

„Bring  die  kasterolie  saam,”  skater  Dolf. 

Maar  niemand  anders  lag  nie.  Almal  weet  van  Anna  se 
swakheid.  Daar  is  altyd  iets  met  haar  etes  verkeerd.  Sy 
weet  dit,  en  is  gevoelig  daaromtrent. 

,,Ons  sal  seker  kom,”  belowe  Elsie.  „En  moenie  jou  aan 
Dolf  steur  nie.  Hy  praat  sommer  deur  sy  nek.” 

Oupa  staan  vierkantig  langs  die  motor. 

,,Toe-toe,  mense,  die  wêreld  staan  nie  stil  nie!” 

„Dis  nog  vroeg,  Oupa,”  sê  Stoffel. 
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„A1  is  dit  nou  ook  honderd-en-tien  maal,”  brul  die  ou 
man. 

Niemand  gee  aandag  aan  sy  skynbare  haas  nie.  Oupa 
se  tyd  is  sy  eie,  en  hy  doen  weinig  van  sonop  tot  sons- 
ondergang.  Almal  weet  dit  — behalwe  Oupa. 

Elsie  trek  vir  Paul  eenkant  toe.  „Ek  wil  jou  iets  sê,” 
fluister  sy. 

Hy  hinke-pinke  agter  haar  aan. 

„Ek  het  Rita  oorgenooi  om  haar  plate  more  oor  te  bring,” 
vertel  sy.  „Haar  radiogram  is  stukkend.  Wil  jy  kom 
luister?” 

Haar  stemtoon  is  saaklik  en  sonder  simpatie,  en  hy 
is  bly  daaroor.  Dis  soos  olie  op  ’n  wond. 

„Wie  sal  almal  hier  wees?”  wil  hy  weet. 

„Net  sý  en  ons.  Sy  het  baie  plate  van  Caruso.  Jy  sal 
daarvan  hou.” 

„Kom  dan,  mense,”  dreun  Oupa  se  stem.  ,,Ek  sê  net  gou 
iets  vir  Paul,  Oupa.” 

„A1  is  dit  nou  ook  honderd-en-tien  maal,”  meen  Oupa. 

,,Ek  sal  kom,”  besluit  Paul  haastig. 

„Vieruur  dan,”  glimlag  sy. 

Anna  is  besig  om  haar  rustelose  kleuter  te  besorg. 
Dolf  klop  hom  speels  op  die  sitvlak.  Die  kleinman  gil  van 
plesier  en  Dolf  stoot  hom  hoog  bo  sy  skouers  uit. 

„Ek  is  groter  as  oom  Paul,”  verklaar  hy  ernstig,  en 
almal  lag,  selfs  Oupa  wat  al  ongeduldig  begin  word  oor 
die  oponthoud.  Die  kind  het  die  diepblou  oë  van  Anna,  en 
hy  herinner  Oupa  aan  sy  oorlede  vrou. 

„Oom  Paul,  tel  my  op.” 

Paul  kyk  verslae  na  die  uitgestrekte  hande  van  die 
kind.  Hy  weet  ek  tel  hom  nooit  op  nie,  dink  hy  bitter, 
hy  weet  ek  kan  nie.  Maar  hy  stoot  die  gedagtes  op  die 
agtergrond. 

„Móre  gaan  ons  twee  weer  rivier  toe,”  belowe  hy.  „Dan 
maak  ons  weer  bootjies.” 

Anna  red  die  situasie  deur  die  motordeur  oop  te  maak. 
Die  kleuter  kom  uitgelate  op  die  agterste  sitplek  neer. 
Almal  groet  nog  vir  oulaas. 

„Moenie  vergeet  om  te  kom  nie,”  roep  Anna  onnodig 
uit  die  motor. 

Die  motor  vleg  tussen  die  swart  huise  deur,  stil  soos 
’n  eensame  soeker.  Hulle  gaan  by  ’n  huis  verby  waar  ’n 
partytjie  in  volle  swang  is.  Op  die  voorstoep  staan  ’n  man 
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met  ’n  Kersfeeshoed  skeef  op  sy  kop. 

,,Heppie,  heppie!”  skreeu  hy. 

„Heppie,”  skreeu  Dolf  terug,  en  skater  as  die  man 
met  albei  sy  hande  waai  en  sy  ewewig  verloor. 

„Gedra  jou,  Dolf,”  sê  Oupa  somber.  „Dis  nie  iets  om 
oor  te  lag  nie.  Dis  ’n  tragedie  as  ons  mense  te  veel 
drink.” 

Oupa  hou  van  sy  preek.  Dit  gee  hom  waardigheid. 

„Dit  was  darem  baie  snaaks,  Oupa,”  giggel  Anna.  ,,Ek 
wonder  of  hy  nog  daar  lê.” 

Dolf  trek  haar  met  die  een  hand  nader.  ,,So  ’n  bek  vra 
jêm,”  skater  hy. 

Maar  Oupa  lag  nie.  Kersfees  is  ’n  dag  van  waardigheid 
en  aanbidding.  Die  familie  kom  bymekaar,  daar  word 
geëet  en  gedrink  en  gesels  . . . en  die  bande  word  versterk. 
Dis  soos  dit  hoort.  Uitspattigheid  is  die  duiwel  se  kos. 

„A1  is  dit  nou  ook  honderd-en-tien  maal,”  verklaar  hy 
gewigtig. 

Paul  voel  Oupa  se  blik  op  hom,  en  kyk  selfbewus  weg. 
Hy  besef  plotseling  dat  hy  die  hele  aand  weinig  gesê  het. 
Hy  weet  altyd  wat  die  ou  man  dink.  Dis  of  sy  siel  in 
sy  oë  lê.  Oupa  weet  van  sy  verwelkte  ideale  . . . van  sy 
drome  wat  doodgebore  word.  En  Oupa  weet  van  sy  getem- 
de  bitterheid  . . . 

„Ek  dink  die  Russe  gaan  ’n  Amerikaner  vang  en  hom 
maan  toe  stuur,”  sê  Dolf  skielik,  asof  die  gesprek  die  hele 
tyd  daaroor  was.  Anna  lag  en  Dolf  soen  haar  verspot. 
Maar  nóg  Oupa  nóg  Paul  lag,  en  die  motor  se  rustelose 
dreuning  ruis  voort  in  die  stilte  van  die  slapende  nag. 

Hulle  huis  se  donker  gestalte  staan  skielik  voor  hulle. 
Paul  soek  na  sy  krukke  en  skuif  deur  se  kant  toe. 

Die  aand  is  mooi  en  ontsaglik  toe  Dolf  die  deur  van 
die  woonhuis  oopstoot.  Niemand  praat  nie.  Noudat  hulle 
in  hulle  eie  huis  is,  is  die  dag  wat  verby  is,  soos  ’n  stukkie 
onpersoonlike  biografie. 

„Ek  sal  gaan  koffie  maak,”  sê  Anna  met  haar  hoof 
teen  Dolf  se  skouer.  „Wil  Oupa  hê?” 

„Jy  kan  vir  my  kamer  toe  bring,”  sê  die  ou  man.  ,,Maar 
maak  dit  sterk.” 

„Goed,  Pa.  En  jy  Paul?” 

Paul  kyk  na  haar.  Sy  is  ’n  mooi  mens,  mooi  en  kinder- 
lik.  Daar  is  baie  in  haar  wat  mens  kan  waardeer. 
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„Nie  vir  my  nie,”  sê  hy  en  probeer  glimlag.  „Ek  sal 
maar  gaan  slaap.  Dankie  vir  alles.” 

,,Dis  niks  nie,  ou  broer,”  antwoord  Dolf  en  slaan  hom 
broederlik  op  die  skouers. 

Hy  bly  alleen  by  Oupa  agter.  Dolf  het  die  kleinman  in 
die  bed  gaan  sit,  en  Anna  het  kombuis  toe  gegaan  om 
koffie  te  maak.  Die  ou  man  staar  afgetrokke  voor  hom 
aan  sy  uitgebrande  pyp  en  suig. 

„Ek  wil  maar  gaan  lê,”  sê  Paul  op  ’n  terloopse  toon. 

„Ja,”  smak  Oupa  se  lippe,  „dis  tyd  vir  slaap.  Móre 
is  nog  ’n  dag.” 

Paul  staan  besluiteloos.  Hy  voel  hy  moet  iets  sê,  maar 
weet  nie  wat  nie. 

„Hoe  hou  jy  van  die  pyp?”  vra  Oupa  skielik. 

„Hy  lyk  eersteklas,”  glimlag  hy.  „Sommer  ’n  bielie!” 

Oupa  haal  sy  tabaksak  uit.  „Wil  jy  stop?” 

,,Nee,  dankie,  Oupa,  nie  nou  nie.  Ek  is  nie  ’n  rokery 
gewoond  nie.  Dit  sal  my  laat  styfskop.” 

„Strooi,”  sê  Oupa,  „toe,  stop  jong,  laat  ek  sien.” 

Hy  stop  gewillig.  „Ek  sal  móre  rook,”  belowe  hy. 

„Hm,”  sê  Oupa  en  is  alweer  ingedagte. 

Hy  sê  na  ’n  oomblik  goeienag  en  gaan  na  sy  kamer. 
En  toe  hy  daar  kom,  is  dit  of  hy  skielik  in  ’n  lee^e  staan, 
’n  bekende  leegte,  tegelyk  uitnodigend  en  afskrikwekkend. 
In  die  kombuis  hoor  hy  Anna  die  pompstofie  aansteek, 
en  die  klink  verweg  en  vreemd.  Daar  is  verslaentheid  in 
hom.  Waarom  het  hy  hulle  netnou  bedank?  En  daardie 
toespraak  vanmiddag?  Waarom  het  hy  uit  sy  pad  gegaan 
om  dankie  te  sê?  Kan  dit  wees  dat  hy  ontuis  voel  hier? 
Hier  waar  hy  opgegroei  het?  Hier  waar  die  verlede  so 
breed  uitgespan  oor  sy  herinnering  lê.  Het  hy  dan  nie 
die  reg  om  hier  te  wees  nie? 

Hy  skakel  nie  die  lig  aan  nie.  Die  flou  straatlig  wat 
oor  die  vensterbank  val,  rus  soos  ’n  lykskleed  voor  sy 
voete.  Roerloos  staan  hy  voor  die  lang  spieël  en  beskou 
sy  lenige  profiel,  sy  stil,  wit  hande  wat  willoos  langs  hom 
hang.  Daar  is  iets  vreemds  in  die  aanskouing  van  homself. 
In  die  weerkaatsing  van  die  spieel  kan  hy  selfs  sy  ingevalle 
wange  sien,  sy  hoë  voorhoof,  sy  dowwe,  strak  inhoudlose 
oë.  Hy  vrees  homself  plotseling,  en  met  ontsetting  draai 
hy  weg. 

„God,”  kreun  hy,  in  ’n  oomblik  van  selfkennis,  „God, 
is  dit  ék?”  Is  dít  die  man  wat  ag  jaar  gelede  die  toekoms 
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in  sy  hande  wou  hou?  Is  dít  die  gelukkige  dromer-dwaas 
wat  die  wind  in  sy  hande  wou  vang  en  tem? 

Hy  hoor  ’n  geskuifel  voor  die  deur.  lemand  klop.  Hy 
antwoord  nie  dadelik  nie,  bly  roerloos  staan  en  wag, 
sonder  om  te  weet  waarop. 

,,Paul.” 

Dis  Anna.  Hy  skakel  die  lig  aan  en  maak  die  deur  oop. 

„Ek  het  amper  gedink  jy  slaap,”  sê  sy,  haar  oë  groot 
en  verslae. 

„Ek  staan  sommer  in  die  donker  en  dink,”  verduidelik 
hy. 

„Soos  ’n  spook,”  lag  sy. 

Haar  vrolikheid  tas  hom  aan.  „Dink  spoke  ook?”  vra 
hy  gemaak-ernstig.  Hy  besef  hoe  verpot  sy  opmerking  is, 
maar  hy  gee  nie  om  nie.  Anna  se  lag  is  deel  van  ’n 
ou  droom,  ’n  droom  waaraan  hy  deel  kan  hê. 

,,Ek  het  koffie  gebring,”  sê  sy  skugter,  selfbewus.  „Ek 
het  gedink  miskien  wil  jy  hê.” 

Sy  plaas  die  koffie  op  die  spieëlkas  neer.  „Dankie, 
Anna,”  sê  hy  net,  en  wag  dat  sy  moet  gaan.  Maar  as 
hy  voetstappe  in  die  gang  hoor  wegsterf,  wil  hy  haar 
terugroep  en  smeek  om  te  bly.  Maar  hy  bly  roerloos  staan, 
sy  voete  soos  lood,  sy  hande  klam  en  bewend.  Eers  as 
haar  voetstappe  een  word  met  die  stilte,  skakel  hy 
die  lig  af. 

As  hy  homself  net  kon  verstaan!  As  hy  kon  deurdring 
tot  die  wese  van  sy  eensaamheid  en  sy  verlange  kon  ver- 
staan!  Hy  sou  . . . hy  sou  kon  wegbreek  van  die  ou  weg 
en  ’n  nuwe  pad  bou.  Hy  sou  . . . God,  hy  sou  kon  leef! 

Maar  dit  was  altyd  net  sy  bitterheid,  sy  wrang,  gedwonge 
aanvaarding  wat  hy  kon  verstaan.  Want  berusting,  aan- 
vaarding  van  die  hede  as  deel  van  die  verlede  skoon  en 
heerlik  was,  is  nie  moontlik  nie.  Jy  onthou,  en  herinnering 
is  ’n  vloek. 

En  tog,  hy  onthou  omdat  dit  vrede  bring,  omdat  sý  deel 
was  daarvan.  En  dít,  dít  was  die  een  herinnering  wat  hy 
nie  wou  afskud  nie.  Nee,  hy  wil  dit  behou.  Hy  wil  dit 
alles  herleef  in  die  genadige  illusie  dat  dit  werklikheid  is. 

Ja,  dit  was  werklikheid,  ’n  heerlike  werklikheid  daardie 
dag.  Hulle  het  daar  gestaan,  met  haar  hande  in  syne, 
haar  begeertes  syne,  haar  oë  die  spieël  van  sy  siel. 

„Ek  het  jou  lief  Paul,”  het  sy  gefluister,  en  die  wydheid 
van  die  hemel  was  in  haar  oë. 
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,,Wat  is  liefde?”  het  hy  gevra. 

„Liefde  is  die  hoogste  vrede,”  het  sy  mymerend  geant- 
woord.  „Dis  die  vervulling  van  ’n  tweeledige  doel  . . . 
myne  en  joune.  O Paul,  verstaan  jy,  my  doel  en  joune  is 
één!” 

Vrede?  Nee,  liefde  is  nie  vrede  nie.  Dis  onrus,  soeke, 
ontsetting ! 

Daar  was  ’n  ruising  in  sy  hoof.  Hy  het  na  die  rooi 
van  haar  lippe  gekyk,  verwonderd  en  teer.  Het  sy  hom 
liefgehad  omdat  hy  beminlik  was?  Nee,  hy  was  selfsugtig, 
maar  sy  het  hom  liefgehad  omdat  haar  liefde  hom  bemin- 
lik  wou  sien. 

God,  waar  is  die  grens  tussen  illusie  en  werklikheid? 
En  waar  staan  hy?  Waar  is  sy  grens?  In  watter  oord  lê 
die  vervulling  van  die  Self? 

Hy  was  nie  bitter  toe  die  dokter  hom  eendag  vertel 
dat  hy  tering  onder  lede  het  nie.  Almal  word  een  of 
ander  tyd  siek  en  almal  word  gesond  . . . meeste  in  elk 
geval.  Maar  die  lang,  inhoudlose  dae  en  nagte  in  die 
sanatorium  het  diep  in  sy  siel  gesny,  totdat  hy  later  maar 
half  bewus  was  van  die  lewenstroom.  Die  dokters  het 
hulle  hoofde  agter  sy  rug  geskud  en  hy  het  die  boodskap 
gelees:  Malan  is  klaar  . . . foeitog,  dat  so  ’n  groot  man 
sonder  krag  moet  wees,  en  platgetrek  moes  word  deur  ’n 
teringkwaal  . . . 

En  die  nagloed  van  die  een  jaar  het  met  die  volgende 
een  ineengevloei  . . . eindeloos,  met  ontsettende  reëlmaat, 
totdat  die  polsing  daarvan  kranksinnige  refreine  was. 
Ewig  voort  . . . tik  . . . tik  . . . tik  . . . eindeloos  . . . tik 
. . . tik  . . . tik  . . . 

Toe  hy  uitkom,  was  hy  gesond.  Maar  wees  versigtig, 
het  hulle  gesê,  die  kwaal  kan  terugkeer.  En  toe  hy  buite 
staan  in  die  warm,  helende  son,  het  sy  hart  geswel,  totdat 
sy  bors  wou  bars.  Die  lewe  was  daar,  die  vriendelike, 
winkende  lewe! 

Maar  sý  was  nie  daar  nie.  Vreemd  genoeg,  dit  het  nie 
bitterheid  gebring  nie.  Sy  het  reeds  herinnering  geword,  ’n 
bleek  foto  aan  ’n  muur.  Mens  voel  nie  bitter  oor  ’n  foto 
wat  bleek  geword  het  nie. 

Die  nuwe  lewe  was  ’n  uitdaging,  en  met  albei  hande 
het  hy  daarna  gegryp.  Soggens  het  hy  vroeg  opgestaan 
en  liggaamsoefeninge  gedoen.  Spier  vir  spier  het  hy  opge- 
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bou  totdat  dit  oor  sy  liggaam  rol.  Hy  het  elke  dag  voor 
die  spieël  gaan  staan  en  gesien  hoe  sy  spiere  ruk  met 
elke  beweging  van  sy  liggaam,  totdat  hy  duiselig  is.  Maar 
dit  was  die  duiseling  van  oorwinningsvreugde!  Hy,  die 
man  wat  ander  beskryf  het  as  „klaar”,  hy  het  oorwin! 

* 

Jy  is  ’n  mens.  Jy  mag  nie  teen  die  lewe  opstaan  nie. 
Want  jy  is  jy  en  God  is  God.  Selfs  wanneer  jy  jou  been 
in  ’n  ongeluk  verloor,  ’n  ongeluk  waaraan  jy  geen  skuld 
het  nie,  moet  jy  swyg.  Jy  moet  jou  hande  in  aanbidding 
vou  en  sê:  ,,U  wil  geskied,  Hemelse  Vader  . . . ek  berus.” 

Ja,  hy  hét  berus,  maar  nie  omdat  hy  wou  nie.  Hy  móés. 
Daar  was  nie  ’n  keuse  nie.  Mens  kan  niks  verander  nie. 
Wat  is,  ís!  In  sy  siel  het  ’n  vloek  gelê  en  smeul. 

Dis  vreemd  dat  al  hierdie  bitterheid  vanaand  na  hom 
moet  terugkeer.  Want  daardie  bitterheid  het  lankal  verby- 
gegaan,  en  hom  gelaat  met  ’n  onversadigbare  hunkering 
na  . . . wat?  Na  gemeenskap?  Na  liefde? 

„Die  liefde  is  die  vervulling  van  ’n  tweeledige  droom. 
'Twee  mense  . . . twee  siele.  Een  siel  is  eensaam  . . . twee 
siele  is  ’n  goddelike  eenheid  . . . 

***** 

Dis  stil  in  die  huis.  Buite  is  die  nag  met  sy  donker 
koepel,  sy  sterre  en  sy  maan.  Hy  skuif  die  venster  op, 
en  die  koel  naglug  vee  teer  oor  sy  gesig. 

„Dieselfde  as  gisteraand,”  dink  hy  plotseling  met  ’n 
vreemde  gewaarwording.  „Dit  lyk  soos  gister  en  eergister. 
Dit  kan  nie  verander  nie.  Dis  vasgevang  in  ’n  ewige  sirkel. 
Wat  wás,  ís  vandag,  en  dit  sal  weer  wees! 

Hy  kyk  na  die  sterre  wat  deur  die  boomtakke  loer. 

Die  natuur  is  onveranderlik,  slaan  dit  deur  sy  bran- 
dende  gedagte.  En  God  . . . ja,  God  is  onveranderlik.  Wat 
ewig  is,  kan  nie  verander  nie. 

En  ék  dan,  vlam  die  gedagte,  is  ek  ook  onveranderlik  ? 
Is  al  die  roeringe  van  my  bestaan  ook  vasgevang  in 
hierdie  nimmereindigende  wenteling?  Moet  ook  ék  ewig 
voort  ? 

Daar  is  ’n  hyging  in  sy  siel.  Die  waarheid  is  plotseling 
oorweldigend. 

„God,”  fluister  hy,  „is  ook  ék  . . . ook  mý  mislukte  lewe 
deel  van  hierdie  groot  roering?” 
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Sy  gesig  gloei,  en  ’n  angs  oorval  hom.  Maar  dis  die 
angs  van  erkenning  . . . die  angs  van  kennis. 

„Die  Sirkel  is  óns,”  mymer  sy  siel.  „Die  Sirkel  moet  die 
ganse  lewe  omsluit  . . . alles  . . . pyn  en  vreugde  . . . lyding 
en  geluk  . . . vervulling  en  ontnugtering.  En  steeds,  ja 
steeds  moet  dit  terugkeer  na  die  Middelpunt:  God! 

Hy  staan  vasgenael.  Die  sekondes  tik  verby  en  word 
minute. 

„God,”  fluister  hy,  „het  ek  myself  deur  lyding  gevind? 
Het  ek  deur  pyn  en  ontnugtering  die  Ewige  omsluit  en 
gemeenskap  met  U deelagtig  geword?  En  is  ek  nou  eers  ’n 
waardige  deel  van  U?” 

Met  deinende  bors  skakel  hy  die  lig  aan.  Hy  kyk  na 
sy  lang,  smal  figuur  in  die  spieël.  En  plotseling,  terwyl 
hy  in  sy  eie  oë  kyk,  is  daar  ’n  magtige  vrede  in  hom. 

„Ek  het  nog  nie  verloor  nie,”  prewel  hy  oorweldig.  „Ek 
kan  weer  begin  . . . ek  kan  weer  begin!” 

Hy  kyk  rond  in  die  slaapkamer  asof  hy  dit  vir  die 
eerste  keer  sien.  Hy  sien  die  ou  meubels  wat  hy  reeds  as 
kind  geken  het,  die  oorbekende  natuurtonele  teen  die  muur. 
En  dan  . . . die  koppie  koffie  wat  Anna  vir  hom  gebring 
het. 

„Dis  koud,”  sê  hy  hardop.  „Liewe  Anna,  jy  dink  altyd 
aan  my.” 

Hy  hinke-pinke  na  die  deur  en  maak  dit  oop.  Die  lig  in 
die  gang  brand  nog  en  hy  hoor  Anna  in  die  kombuis. 

„Anna!”  roep  hy  sag. 

Sy  is  reeds  in  haar  kamerjapon  en  lyk  verskrik  toe 
sy  uit  die  kombuis  te  voorskyn  kom. 

,,Jy  is  nog  altyd  op,”  sê  sy  onnodig.  „Voel  jy  sleg?” 

,,Ek  het  skoon  vergeet  om  die  koffie  te  drink,”  sê  hy 
asemloos.  „Kan  jy  dit  glo,  ek  het  die  hele  tyd  gesit  en 
droom.” 

„Ek  glo  jou,”  skerts  sy;  ,,ek  weet  jy  is  ’n  dromer.  Jy 
hoort  in  die  bed,  as  jy  my  vra.  Weet  jy  hoe  laat  is  dit? 
Twaalfuur.  Wil  jy  koffie  hê,  luiaard?” 

,,Is  daar  nog?” 

„Ek  dink  so.  As  Oupa  nie  alles  uitgedrink  het  nie.  Jy 
weet  mos  watter  koffiepens  hy  het.” 

Hy  lag.  „Jy  gee  nie  om  as  ek  ’n  laspos  is  nie?” 

„Mens  raak  aan  alles  gewoond,”  spot  sy.  „Wag,  ek  gaan 
gou  kyk.” 

„Anna.” 
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Sy  draai  verbaas  om.  Die  klank  in  sy  stem  was  vreemd 
emosioneel. 

„Wat  is  dit,  Paul?” 

„Anna,  ek  gaan  móre  begin  skryf.  Ek  het  ’n  goeie  idee 
vir  ’n  roman.” 

Sy  antwoord  nie,  maar  haar  oë  lag  bly  en  toegeneë. 

,,En  Anna,”  fluister  hy  asof  hy  haar  ’n  geheim  vertel. 
„Het  ek  jou  vertel,  Elsie  het  my  oorgenooi  om  móre  oor 
te  kom.  Rita  sal  ook  daar  wees.  Ons  gaan  plate  speel  . . .” 
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VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN  : 


Reën  in  Pretoria 


Die  re'én  is  ’n  mistige  hartseer 
wat  sleep  oor  die  grou  monument 
en  die  druppels,  miljoene  gedigte 
sonder  woorde,  maar  almal  bekend. 

Die  druppels  is  vlugtig  en  dartel 
soos  gedagtes  en  drome  en  drange 
met  ’n  soet  ou  verdriet  in  hul  deun  — 
daar’s  geen  woorde  vir  reën  of  verlange. 

Kroes  gestaltes  wat  beur  teen  die  vlae 
oor  glimmende  asfalt  en  waar, 
allenig,  omraam  deur  die  grys  lig, 
net  hul  eie  weerkaatsing  gewaar 


Daar  is  druppels  wat  klop  teen  my  venster 
Die  res  steek  verby  sonder  groet 
en  dam  op  die  leiswart  plaveisel 
aan  die  stroewe  rooi  baksteen  se  voet. 

En  ek  sien  deur  die  sluiergordyne 
’n  geliefde  profiel  na  my  kom 
soos  weleer  in  die  land  van  geel  sonskyn 
met  die  rante  se  purper  alom. 

Ek  sien  deur  die  stomende  buie 

’n  geliefde  gestalte  alleen, 

maar  die  mis  vou  haar  weg  in  sy  arms, 

en  daar  bly  net  die  re'én.  Net  die  re'én. 
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II 


J.  C.  P.  MEIJ  : 

Doopvont 

Hy  kies  die  straut 

met  die  eenkant  die  /loë  f>ei)oue. 

'n  l\doses  van  ouds  voel  hy 
wat  die  Israeliete  deur  stormwaters  lei. 
í Uoog  aan  die  f>ehoue 
hang  die  neonligte 
— hoog,  eenkant  — 
en  al  die  vensters  toe. 

Klein  swart  miertjies  teen  hlanke  gelwue 
string  die  werkers  hoër,  op,  op 
en  proe  op  die  middaguur  toehroodjies. 

Sy  tred  is  ferm  en  vas. 

Hy  tree  op  ’n  hardgerolde  teerpad. 

By  die  visdam,  kniediep  in  die  water 
doop  ’n  prediker  verlorse  visse 
en  skree! 

dat  hy  .sy  rug  draai 

en  weerkaatsings  sien  in  die  grou  winkelvenster: 

klein  gehoue,  eenvoudig,  duursaam,  .sterk 

en  teen  die  mure 

sinkplate  vas  met  toue; 

die  vensters  wawyd  oop; 

ronde  oë  glinster  liedroë, 

wild,  en  met  wraak  ingehoue; 

agter  die  gehoue,  kieiner-wordende, 

’n  nagmerrie  van  rye,  rye, 

rye,  rye 

Verdomp. 

l)ie  prediker  se  suigskoene 
spuit  strepe  water, 

soos  hy  slinger  van  die  gehoue  tot  die  gehoue. 
I'erug  tree  hy  inet  sy  oë  op  die  prediker 
tot  .sy  voet  gly  en 
dis  vi.sdam  sluk. 

Dan  skuif  die  gehoue,  gehoue 

die  straat  word  ’n  modderhad  van  trappende  pote 
hlankwit  gehoue  skuiwe  se/f  nadcr 
en  va/  die  straat  se  andcrkant  plat 
in  juhclendc  notc 
cn  kerm. 

Die  rye  en  rye  klcin  gchouc 
paddastocl  ondcr  die  hlankwit  gchouc. 
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A.  J.  J.  VISSER  : 


Opvoeding  en  Vryheid 


Eerstens  sal  dit  ons  taak  wees  om  te  bepaal  wat  opvoeding 
wesentlik  is:  Ons  kan  begin  deur  te  sê  dat  opvoeding 
in  die  enger  en  besondere  sin,  (teenoor  die  breër  en  meer 
algemene  sin  wat  ons  vorming  noem)  as  sosiale  verskynsel 
’n  omgang  tussen  mense  veronderstel  en  wel  tussen  ’n 
volwassene  as  opvoeder  en  ’n  volwassewordende  (’n  kind) 
as  opvoedeling.  Verder  sal  die  omgang  oorgaan  tot  ’n 
opvoedingsituasie  as  mens-met-mens  verkeer  d.i.  as  ’n 
korrekte  situasie  van  Ek  (as  subjek)  met  Jy  (as  subjek) 
ontstaan. 

Om  dié  situasie  te  bewerkstellig,  gaan  die  inisiatief 
van  die  opvoeding  uit:  hy  keur  af,  keur  goed  en  so  meer. 
Met  ander  woorde  bemoei  hom  met  die  opvoeding  om  aan 
dié  se  bestaan  ’n  behoorlike  loop  te  gee.  Hy  staan  in  ’n 
gesagsverhouding  tot  die  opvoedeling;  in  ’n  situasie  wat 
bewus  en  gewil  is;  waarin  doelbewus  die  verandering 
en  wel  die  verbetering  van  die  opvoedeling  beoog  word; 
waarin  metodies  of  stelselmatig  en  opsetlik  te  werk  gegaan 
word  en  waarin  die  opvoeder  wat  as  intellektuele,  sedelike 
en  volwassene  verantwoordelik  is  die  verantwoordelikheid 
aanvaar  vir  die  verandering  (ten  goede)  wat  hy  in  die 
opvoedeling  teweeg  bring,  wil  bring  of  gebring  het. 

So  spreek  die  opvoeder  die  opvoedeling  as  ’t  ware  aan, 
maar  om  die  opvoedingsituasie  te  laat  slaag,  moet  die 
opvoedeling  van  sy  kant  positief  daarop  antwoord.  Dit 
gebeur  as  gevolg  van  die  hulpbehoewende  en  hulpsoekende 
eienskappe  wat  die  kind  eie  is.  Daar  is  dus  ’n  behoefte 
by  die  kind  om  te  reageer  op  die  bemoeienis  van  die 
opvoeder:  Hy  aanvaar  sekere  dinge  wat  aan  hom  oó'rgedra 
word,  maak  dit  sy  eiendom  — vind  dus  die  leiding  wat 
hy  soek  om  anders  en  wel  beter  te  word  en  om  te  voldoen 
aan  die  eise  wat  die  behoorlike  van  hom  verwag. 

So  gesien  is  opvoeding  dus  ’n  bewuste,  doelbewuste, 
planmatige,  opsetlike  en  verantwoordelike  bemoeienis  met 
en  hulpverlening  aan  ’n  hulpbehoewende  en  hulpsoekende 
onvolwassene  deur  ’n  volwassene  met  die  doel  om  eers- 
genoemde  se  natuurlike  groei  so  te  wysig  dat  sy  bestaan 
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’n  behoorlike  loop  sal  neem;  dat  hy  volwasse  sal  word 
en  bekwaam  wees  vir  die  selfstandige  vervulling  van  sy 
lewenstaak  in  ooreenstemming  met  die  eise  van  die 
behoorlike. 

Tweedens  die  wesentlike  betekenis  van  Vryheid:  Die 
dier  en  die  mens  bestaan  albei  in  die  natuur,  maar  daar 
is  duidelike  verskille  tussen  genoemde  twee:  Eerstens,  die 
dier  handel  instinktief  en  refleksief  op  prikkels  uit  sy 
omgewing,  terwyl  die  mens  bewustelik  handel. 

Hierdie  verskil  lei  dan  tot  ’n  ander  nl.  die  feit  dat 
die  mens,  anders  as  die  dier,  nie  een  is  met  en  gebonde 
is  aan  sy  omgewing  nie,  maar  die  mens  besit  die  moontlik- 
heid  om  hom  los  te  maak  van  sy  omgewing,  daarbo  uit 
te  styg,  daarop  in  te  gryp  en  dit  te  her-  of  vervorm. 
Hy  lê  hom  nie  neer  by  sy  natuursyn  nie.  Deur  sy  bewus- 
wording  as  mens,  sê  hy  nee  teenoor  die  natuur,  maak 
hy  iets  van  sy  lewe. 

Hierdie  ingryp  impliseer  dat  die  mens  ook  doelbewus, 
planmatig,  stelselmatig  sy  omgewing  na  hom  kan  skik. 
Dit  veronderstel  dat  hy  verantwoordelikheid  vir  sy 
ingryp  — sy  dade  — kan  en  moet  aanvaar. 

Daarom  kan  ons  sê  die  dier  is  nie  vry  nie,  maar  die 
mens  wel  en  dit  lê  verwortel  in  die  nié-meganiese  aan- 
vaarding  van  prikkels  van  buite  af;  in  die  krities-staan 
daarteenor  en  in  die  aanvaarding  of  verwerping  daarvan. 
Om  vry  te  wees,  is  om  te  kan  kies  (reg  of  verkeerd) ; om 
te  kan  antwoord  (positief  of  negatief). 

Omdat  die  opvoeding,  soos  reeds  aangetoon,  altyd  ’n 
tweërlei  werksaamheid  is  — enersyds  die  opvoerder  wat 
van  buite-af  geestesvoedsel  aanbied;  tradisies,  soos  belig- 
gaam  in  die  opgehoopte  kultuurskatte  van  die  mensdom 
deur  die  eeue,  oordra  en  andersyds  die  aktiwiteit  van  die 
opvoedeling  wat  terwille  van  sy  eie  ontwikkeling  die  voed- 
sel  ontvang,  inneem  en  verteer;  die  tradisionele  kultuur- 
skatte  krities  toe-eien  en  aanvaar  — sal  opvoeding  wesent- 
lik  alleen  moontlik  wees  as  die  mens  vry  is.  Soos  dr.  J.  J. 
Degenaar  dit  stel  in  Standpunte  Nuwe  Reeks  nr.  26:  ,,’n 
Mens  kan  nie  tot  homself  kom  sonder  die  tradisie  nie,  net 
so  min  as  wat  hy  homself  kan  vind  deur  middel  van  die 
tradisie.  Die  mens  is  immers  homself  én  die  menslike 
ras”.  Om  nie  in  óf  individualisme  óf  determinisme  te  ver- 
val  nie  „is  die  juiste  balans  die  taak  wat  in  elke  nuwe 
situasie  aan  die  mens  opgedra  is”. 
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Vryheid  is  nie  slegs  die  mens  se  aangebore  moontlik- 
heid  nie,  maar  ook  een  van  sy  basiese  behoeftes.  Hy  het 
vryheid  nodig.  Vryheid  van  die  gees  om  die  waarheid 
te  kan  soek  waar  dit  ook  al  te  vind  mag  wees  en  vryheid 
van  liggaam  om  die  lewe  te  kan  lewe  soos  dit  ’n  mens 
betaam. 

Dit  is  dus  duidelik  dat  as  jy  sy  vryheid  vernietig,  dan 
vernietig  jy  sy  moontlikheid  en  behoefte  tot  opvoeding. 
Maar  ook  die  noodsaaklikheid  daarvoor,  want  is  die  uit- 
eindelike  doel  van  die  volwasse  opvoeder  nie  om  die  opvoe- 
deling  te  lei  tot  volwassenheid  nie? 

En  dit  impliseer  reg  en  selfstandig  kies  — kies  in  oor- 
eenstemming  met  die  eise  van  die  behoorlike  as  die  uit- 
dagings  van  die  lewe  kom:  Kies  tussen  selfbeheersing 
en  onbeheersdheid ; gehoorsaamheid  aan  gesag  of  opstand 
daarteen;  liefde  en  haat;  vir  God  of  teen  God  („Hierdie 
keuse(s)  kan  hy  aan  niemand  anders  en  aan  geen  kerklike 
instansie  of  tradisie  oorlaat  nie”.  J.  J.  Degenaar:  a.w. 
nr.  8)  ...  antwoord  in  gehoorsaamheid  aan  die  woord 
van  God  wat  Liefde  is  en  soos  geopenbaar  in  Jesus 
Christus.  Daarin  vind  die  volwasse  mens  sy  ware  vryheid. 

As  die  mens  dus  nie  vry  was  nie,  sou  opvoeding  nie 
moontlik  en  ook  nie  noodsaaklik  gewees  het  nie. 

Bronne  geraadpleeg : 

Gunter,  C.  F.:  Die  Unie:  1 Jan.  1959  en  1 Julie  1959. 

Hoogveld:  Keur  uit  de  Werken. 

Langeveld,  M.  J.:  Beknopte  Theoretische  Paedagogiek. 

Oberholzer,  C.  K.:  Inleiding  in  die  Prinsipiële  Opvoed- 
kunde. 

Van  Petten-Hendersons : Introduction  to  Philosophy  of 
Education. 
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A.  J.  B.  RAWLINS 


Soeker  in  clie  Stacl 


Ek  wil  ander  dinge  sê 
as  hierdie  woorde 
wat  hulpeloos  en  mak 
op  hlank  papiere  lê. 

Maar  ek  is  vas, 
gebonde  in  ’n  síad, 
wat  niy  oor  haie  jare 
stadig  tnaal  tot  as. 

En  as  die  wind  die  popelier  se  top 
met  harpmusiek  laat  spot, 
dan  is  ek  soos  ou  koerantpapier 
wat  om  hoeke  waai  en  skuur. 

Ek  woeker  met  sement  en  staal  bedags, 
my  werk  staan  trots 
soos  vingers  lank  en  skraal, 
langs  haie  strate  in  die  stad. 

Wat  help  ’n  stukkie  lug 
al  is  dit  hlou, 

as  ek  in  ’n  voorstad  sukkelend,  en  alleen, 
’n  tuintjie  hou. 

Elke  V rydagaand  word  ons  betaal, 
daarom  dan  ’n  kroeg, 
seksmoorde 

en  ’n  ongeluk  op  straat. 

Dan  vra  mens  nog 

waarom  hak  ek  my  gedagtes  vas 

aan  ’n  hergrif, 

êrens  in  die  stad. 

woonstl:lkluislnaaí< 

Vier  wande  is  my  maats, 
en  die  plafon, 

cn  elke  ander  ding  is  lankal 
nie  meer  nuut  of  snaaks. 
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IVaí  help  'n  radiograni 
en  ’n  diskoteek, 
en  hierdie  dooie  biblioteek, 
as  ek  alleen 

verjaarsdagkersies  uit  moet  blaas. 

Elke  dag  eet  ek  alleen  vleispasteitjies 
en  ’n  bietjie  slaai; 
en  saans  drink  ek  twee  glasies 
melk; 

die  yskas  en  die  stoof 
staan  albei  stil  en  doof. 

Die  Kerk  hier  buite  op  die  hoek 

word  Sondag-aande  goed  besoek, 
maar  nogtans  bly  ek  steeds  op  hol 
want  ek  kom  nie  vol. 

Wat  help  die  enkelbed 
daar  teen  die  muur, 
as  ek  alleen  daarin 
nioet  rol  en  skuur. 

Dalk  sal  God  vannag 
my  kluisenaarskap  verpag, 
en  uit  dele  van  rny  lyf 
niet  my  verlanges  kyf. 


SLUIPMOORD 

Fík  sien  die  booswig  teen  die  lang  gras 
buk  en  sluip; 

die  rooibok  waar  hy  onrustig  snuif 
en  by  die  suipplek 
haastig  sluk  en  suip: 

’n  stofwolk  waar  hy  klaend  snik  oor  pyn, 
voordat  sy  lewe  swik. 

Maar  dan  sien  ek  ’n  ander  dood, 
waar  ’n  mes  skielik  half-lem 
in  die  hart  instoot, 
terwyl  swart  hande  gulsig 
oor  die  slap  lyf  ruk  en  gryp, 
asof  die  rafeltou 

reeds  die  laaste  lewe  uit  hul  strotte 
wurg  en  knyp. 
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BYWONFRS 


Hul  staan  rnet  takhaarkoppe  hytnekaar. 
soos  maer  heeste  rugkant  teen  die  witjcJ  geskaar, 
en  kla  aaneen  in  vlak  gesprekke  oor  die  honger 
vati  hul  vlees,  reeds  tot  ’n  ingehore  pyn  gekneus. 

En  wys  met  ’n  pieperige  stem, 

die  voorhrand  van  ’n  lang  gesang, 

tnekaar  die  eelte  op  ’n  maer  en  growwe  hand; 

trek  skewe  lippe  oop,  vertoon 

’n  halwe  haashektnond; 

wens  hardop  dat  hul  vlees 

wil  een  word  met  hul  gees. 

Maar  as  hul  jou  gewaar  dan  kug  hul  net, 

’n  raps  te  dun  en  maer,  skarrel  oor  die  straat, 
kompleet  asof  hul  skuldig  is  aan  iets  .soos  hoogverraad . 

LANKMOEDIGHEID 

U het  nog  altyd  woord  gehou 
met  my, 

O,  Heer; 

sedert  ek  deur  hergland 
en  deur  vlei 

die  tollenaarsgehed  kon  hid. 

En  U het  tny  skof  taai  en  hard 
laat  hrei 
deur  jukke, 

wat  tny  moes  skaaf  en  na  U patroon 
tnoes  sny; 

want  U het  lank  reeds  my  asiel 
vergun, 

al  is  ek  nog  steeds  onstahiel 
en  dun. 

PREWFLGEBED  VAN  DÍE  BYWONER 
Here,  Cod! 

As  U nog  deur  tny  hoggelsiel 
my  kan  aanskou; 

Ontwaak  in  my  die  liefde 
vir  die  aarde  weer; 
dat  ek  in  mielielande, 
en  uit  die  Krih, 
weer 

’n  stille  vreugde  kan  pluk. 
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ANDRÉ  P.  BRINK  : 


Germanicus  en  Shakespeare 


Die  opvattinge  van  Aristoteles  is  baie  lank  as  evangelie 
vir  die  bepaling  van  die  tragiese  aanvaar:  dat  die  tragedie 
naamlik  die  nabootsing  is  van  ’n  handeling  „complete,  and 
whole,  and  of  a certain  magnitude”,  waarin  die  held,  van 
hoë  aansien,  maar  ook  ’n  mens  soos  ander  mense,  ’n  staat- 
verandering,  peripeteia,  ondergaan  as  gevolg  van  ’n  be- 
paalde  hamartia,  in  sy  persoonlikheidsamestelling.  Deur 
die  ondergang  van  ’n  man  wat  hom  in  hubris  kan  teen 
gode  of  lot,  totdat  hy  eindelik  tot  agnitio,  herkennis, 
kom,  word  dan  ’n  katharsis  op  die  toeskouer  bewerk,  deur 
die  „tragiese  emosies”  van  vrees  en  meelye.  Reeds  vir  die 
tragedies  van  sy  eie  tyd  kon  die  opvattinge  van  Aristo- 
teles,  hoe  onteenseglik  waardevol  ook  al,  nie  ’n  afdoende 
„patroon”  of  „antwoord”  bied  nie:  hoe  sou,  om  maar 
één  te  noem,  die  Vroue  van  Troje  hierdeur  „verklaar”  kon 
word  — of  dan  ook  die  Medae  of  die  Oresteia? 

Dit  is  bekend  dat  Longinus  met  die  De  sublimate  die 
nadruk  meer  op  die  grootste  en  ,,sublieme”  laat  val  het; 
’n  benadering  wat  egter  te  vaag  is  om  goedskiks  te  aan- 
vaar  — ofskoon  ook  hierin  onteenseglik  waardevolle 
aspekte  aan  die  lig  kom. 

Hegel  het  die  antwoord  probeer  vind  in  die  onhoud- 
baarheid  van  twee  teenstellende  maar  ewe  onontkombare 
eise  aan  die  held,  waardeur  hy  ten  ondergaan.  Ook  dit  kan 
nie  volledig  bevredig  nie,  selfs  nie  wanneer  in  aanmerking 
geneem  word  dat  die  Hegeliaanse  opvatting  darem  veel 
meer  om  die  lyf  het  as  wat  ek  hierbo  daarvan  vermeld 
het  nie. 

Die  belangrikste  probleem  by  enige  interpretasie  van  die 
tragiese  lê  by  die  besondere  verhouding  tussen  skuld  en 
noodlot.  Dit  is  ’n  verhouding  wat  nie  uit  een  van  die 
bostaande  benaderinge  volledig  verantwoord  kan  word 
nie.  Op  een  — reëele  — vlak  beskou,  is  Oidipus  die  slag- 
offer  van  die  noodlot:  kan  hy  werklik  die  blaam  vir  sy 
onwetendheid  dra?  Het  hy  dan  nie  in  belang  van  volk  en 
land  opgetree  nie?  Of  in  ’n  ander  tragedie:  het  Orestes 
dan  waarlik  skuld  aan  die  sonde  van  die  vadere?  Het 
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Lear  sy  ontsettende  straf  verdien?  Selfs  as  toegegee  word 
dat  hy  onwys  gehandel  het  met  die  verdeling  van  sy 
koninkryk  en  die  wegwysing  van  Cordelia,  staan  sy  skuld 
maar  in  powere  verhouding  teenoor  die  matelose  straf  wat 
hy  moes  verduur.  Insgelyks:  het  Romeo  skuld  aan  sý 
einde?  En  het  Germanicus  skuld  daaraan  dat  hy  wat  die 
hoë  en  suiwere  en  heldere  begeer  self  aan  die  kwade 
ten  onder  gaan?  Hierdie  vrae  is  belangrik,  omdat  geen 
katharsis  geskep  kan  word  waar  daar  die  skyn  van  onreg- 
verdigheid  bestaan  nie:  dit  sou  afgryse  verwek,  nie  ver- 
soening  nie. 

Andersyds  is  daar  Macbeth,  die  „fiend-like  butcher”, 
aartstiran,  moordenaar  — soos  Richard  III:  dat  húlle 
skuld  aan  hul  ondergang  het,  is  meer  as  duidelik;  maar 
hoe  kan  dit  verklaar  word  dat  die  toeskouer  by  hulle  dood 
nie  triomfantlik  die  einde  van  ’n  ,,skurk”  aanskou  nie 
maar  intens  meeleef  met  die  einde  van  ’n  held?  Hoe  sou 
die  onredelike,  afgryswekkende  moord  van  Dcsdemona  tog 
tot  meelye  met  Othello  kon  lei  as  dit  nie  was  dat  die 
tragiese  méér  vra  as  net  skuld  nie? 

Sonder  skuld  kan  daar  geen  tragedie  wees  nie,  soos 
John  S.  Smart,  naas  sovele  ander,  al  aangedui  het:  ,,To 
make  tragedy  possible  the  strain  on  the  reader’s  feelings 
should  be  diminished  by  the  reflection  that  the  misery 
portrayed  is  not  entirely  undeserved”  (Tragedy:  in  Essays 
and  studies  by  members  of  the  English  Association  deel 
VIII,  Oxford,  1922,  bl.  14).  Maar  as  die  held  bydra  tot 
sy  uiteindelike  val,  is  hy  nog  nie  noodwendig  moreel  skul- 
dig  nie;  juis  dan  sou  die  straf  van  Lear,  ook  Hamlet,  ook 
Germanicus  buite  verhouding  wees  met  die  ,,sonde”  of 
„gebrek”  of  „oordeelsfout”.  Dat  Walter  Raleigh  in  sy 
Shakespeare  juis  die  Shakespeareaanse  opvatting  van  die 
tragiese  sien  in  die  feit  dat  ,,what  they  (die  helde)  suffer 
is  out  of  all  proportion  to  what  they  do  or  are”,  is  ’n  té 
maklike  antwoord  op  die  uitdaging  wat  hierdie  probleem 
bied. 

Die  tragiese  skuld  is  dan  buite-sedelik : die  ,,onpersoon- 
lijke  schuld  der  menschheid”,  soos  J.  D.  Bierens  de  Haan 
dit  noem  in  sy  mooi  studie  oor  Het  tragische  (Leiden, 
1937,  bl.  100).  Dit  is  metafisiese  skuld.  De  Haan  voer 
egter  ’n  bietjie  intellektuele  gimnastiek  uit  as  hy  by  die 
tragiek  van  skuld  die  held  se  persoonlike  bydrae  probecr 
omskryf.  P.  du  P.  Grobler  vertolk  hierdie  skuld  weer 
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veral  as  „hubris”  (Vormprohleme  van  die  versdrama),  ’n 
benadering  wat  heelwat  probleme  oplos,  maar  nog  nie 
by  die  kern  van  die  saak  kom  nie. 

A.  C.  Bradley,  ná  ’n  halwe  eeu  nog  feitlik  ongeëwenaar 
in  die  interpretasie  van  Shakespeare,  bied  ’n  briljante 
uiteensetting  van  die  rol  van  die  noodlot  in  samehang 
met  skuld  by  die  held.  Hy  aanvaar  dat  die  lot  „relentless 
and  immovable”  is  ( Shakespearian  tragedy,  London,  1956, 
bl.  27) ; dat  die  lot  uit  alle  moontlike  situasies  juis  die 
één  voorsien  waardeur  die  held  tot  val  kán  kom;  maar 
hy  ontken  enige  werklike  blindheid  en  wispelturigheid 
by  die  lot;  ontken  bowenal  ook  dat  die  lot  vyandig  staan 
teenoor  die  held  en  iets  aan  hom  probeer  wreek.  Die  lot 
is  ’n  kosmiese  mag,  ’n  bepaalde  orde  waarin  die  Bose 
integraal  verweef  is;  wanneer  ’n  held  dan  „sondig”,  is  dit 
ook  die  orde  sélf  wat  vals  raak  in  sy  manifesteringe ; dit 
eis  reaksie,  „the  expulsion  of  evil”:  maar  ,,there  is  no 
tragedy  in  its  expulsion  of  evil:  the  tragedy  is  that  this 
involves  the  waste  of  good”  (bl.  37). 

Veral  in  Germanicus  sou  hierdie  „waste  of  good”  beson- 
der  goed  aangetoon  kan  word.  Dit  het  ook  die  voordeel 
dat  dit  die  „oorwinning”  van  die  held  aan  die  einde  beson- 
der  goed  verklaar;  hieroor  later  meer.  Hierdie  interpre- 
tasie  laat  egter  nie  ruimte  vir  die  klassieke  wraaktrage- 
dies  nie  en  dit  onderskat  die  persoonlike  bydrae  van  die 
held  tot  sy  eie  ondergang.  Ondanks  Bradley  se  briljante 
betoog  móét  poetiese  geregtigheid  geskied  om  ’n  katharsis 
te  bewerkstellig. 

Haas  elke  benadering  wat  reeds  hier  aangeraak  is,  naas 
talle  ander,  bevat  kerne  van  die  waarheid,  maar  nie  een 
is  in  sy  geheel  toepasbaar  op  die  tragedie  as  literêre  kuns- 
werk  nie.  Smart  probeer  die  probleem  omseil  deur  drie 
,,soorte”  tragedies  te  beskryf;  De  Haan  besluit  gerieflik 
dat  Shakespeare  in  die  volle  sin  van  die  woord  nooit 
tragikus  was  nie. 

Dit  het  egter  tyd  geword  dat  ’n  nuwe  benadering  getoets 
word  wat  ruimte  sal  laat  vir  vele  nuanses,  terwyl  dit  ook 
dié  werke  sal  uitweer  wat  wesenlik  nié  by  die  tragedie 
tuishoort  nie. 


2 

In  die  besondere  studie,  The  Elizabethan  world  picture 
(Londen,  1952),  gaan  prof.  E.  M.  W,  Tillyard  die  aard  van 
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die  Elizabethaanse  metafisika  na  en  vind  dan  daarin  nog 
die  tipies  Middeleeuse  uitgangspunt  van  ’n  geordende  kos- 
miese  geheel  gerangskik  volgens  ’n  vaste  stelsel  van 
hiërargieë.  In  die  letterkunde  vind  Tillyard  die  neerslag 
hiervan  veral  in  drie  vorme; 

(i)  die  beskouing  van  die  kosmos  as  ketting  met  aan- 
eenskakeling  van  een  stand  aan  die  volgende,  hiërargies 
verbind,  en  met  ’n  primaat  in  elke  stand  (die  dolfyn  onder 
die  visse,  arend  onder  die  voëls,  koning  onder  die  mense, 
vuur  onder  die  elemente  ens.  ens.) ; hy  onderskei  vyf 
skakels:  engele  en  eter;  sterre  en  lot  (Fortune) ; die 
elemente;  die  mens  — met  dié  unieke  funksie  dat  hy  die 
ganse  skepping  mikrokosmies  in  hom  vergestalt  en  die 
kloof  tussen  gees  en  vlees  oorbrug) ; en  die  laer  skep- 
pingsvorme ; 

(ii)  daar  vind  gedurig  ooreenstemmende  gebeure  op 
alle  vlakke  plaas;  veral  tussen  makroskosmos  (heelal)  en 
staat,  tussen  makrokosmos  en  mikrokosmos  (mens),  en 
tussen  staat  en  mikrokosmos  is  daar  gedurig  parallele 
aan  te  toon; 

(iii)  die  universum  is  gekonsipieer  in  terme  van  musiek: 
’n  gedurige,  ritmiese  dans  waarin  alle  onderdele  meedans 
as  daar  nie  ontwrigting  wil  plaasvind  nie. 

In  hierdie  kosmiese  orde  is  chaos  ’n  voortdurende  bedrei- 
ging,  ’n  dinamiese  bedreiging;  en  nou  is  dit  insiggewend 
dat  De  Haan  die  wese  van  die  Shakespeare-tragedie  soek 
in  die  te  pletter  loop  van  sy  helde  in  hul  hewige  sieledrif 
teen  die  ,,zedelijke  wereldorde”  (bl.  84) ; terwyl  ook  G. 
Wilson  Knight  in  The  Shakespearian  tempest  (Londen, 
1940)  beweer  dat  „ ,Disorder’  and  ,tragedy’  are  in  Shake- 
speare  practically  synonymous”  (bl.  23).  Naas  die  uit- 
sprake  van  Dowden  en  Bradley  is  daar  ook  die  opvatting 
van  Harold  C.  Hoddard  in  sy  skerpsinnige,  ofskoon  soms 
psigologistiese  studie  The  meaning  of  Shakespeare 
(Chicago,  1956) : die  wese  van  die  tragiese  is  die  verduis- 
tering  van  die  lig,  na  die  groot  voorbeeld  van  Lucifer. 

A1  hierdie  kritici,  ook  ander,  het  die  probleem  van  dic 
konflik  chaps-orde  aangeraak,  maar  nie  een  het  so  ver 
gegaan  om  dit  te  beskou  as  juis  die  sentrale  vraagstuk 
van  die  tragedic  nie.  Ek  bied  dit  nou  aan,  nie  as  formule 
nie  (want  in  die  letterkunde  deug  dit  net  nie),  maar  as 
benadering  wat,  glo  ek,  die  tragiese  op  al  sy  vlakke  en  in 
al  sy  manifesteringe  kan  „pas”. 


Utt<tkund«9 
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Die  sfeer  van  die  tragiese,  die  kader  waarin  die  tragiese 
gebeurtenisse  ontwikkel,  lê  wesenlik  in  die  immer-dina- 
miese  kontrapuntiek  van  orde  en  chaos.  Maar  hierdie 
kontrapuntiek  word  geprojekteer  op  en  voltrek  aan  die 
persoon  van  die  tragiese  held  wat  midde-in  die  gebeure 
staan.  Hy  ervaar  die  stryd  nie  net  in  sy  polêre  teenstel- 
ling  teenoor  die  magte  buite  hom  nie,  maar  veral  ook  as 
konflik  in  ele  hart.  Hy  is  immers  self  mikrokosmos,  gees 
en  vlees,  liggaam  en  siel:  ’n  brandpunt  van  die  makro- 
kosmos. 

Hierdie  held,  leier  van  sy  groep  (sy  dit  prins,  soos 
Hamlet  of  Germanicus;  of  koning  soos  Richard  II,  Richard 
III,  of  Lear;  generaal  soos  Othello  of  Macbeth  of  Corio- 
lanus  — of  weer  eens  Germanicus ; of  patrisiër  soos  Brutus ; 
of  Timon;  of  wêreldheerser  soos  Antony),  en  opmerklik 
van  weë  sy  besondere  grootsheid  en  edelheid  (want  die 
val  van  die  hoogste  boom  wek  die  grootste  skrik  en  mee- 
doë),  staan  as  kreatiewe,  ordeskeppende  individu  in  die 
wêreld  wat  hom  omring.  Juis  vanweë  sy  besondere  ver- 
moëns  word  dit  aan  hóm  opgedra  om  orde  te  skep  uit  ’n 
staat  van  chaos,  of  om  ’n  bepaalde  bestaande  ordestaat 
midde-in  die  omringende  en  bedreigende  chaos  te  bewaar. 

Hierdie  opdrag  kan  op  vele  maniere  tot  hom  kom. 
Hamlet  word  daartoe  aangesê  deur  die  gees  van  sy  ver- 
moorde  vader;  Germanicus  deur  sy  soldate,  deur  Piso, 
selfs  deur  Agrippina;  Antony  deur  die  opdrag  uit  Rome. 
Die  wyse  is  egter  nie  ter  sake  nie.  Wat  belangrik  is,  is 
dat  die  held  kragtens  sy  aard  en  grootsheid,  kragtens  die 
blote  feit  van  sy  gesteldheid  in  ’n  bepaalde  wêreld,  uit- 
verkore  is  tot  die  taak  van  ordeskapping.  Hy  is  gebore  tot 
uitverkorenheid;  hy  word  nie  uitverkies  nie,  maar  is  dit. 

Belangrik  is  ook  dat  hy  bewus  is  van  sy  roeping;  hier- 
sonder  sou  veel  verlore  gaan.  Macbeth  worstel  met  sy 
gewete : 

,,Hee’s  heere  in  double  trust; 

First,  as  I am  his  Kinsman,  and  his  Subject, 

Strong  both  against  the  Deed:  Then,  as  his  Host, 

Who  should  against  his  Murtherer  shut  the  doore, 

Not  beare  the  knife  my  selfe”  (I.vii) ; 

Hamlet  verklaar: 

„I  doe  not  know 
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Why  yet  I live  to  say  this  thing’s  to  doe, 

Sith  I have  cause,  and  will,  and  strength,  and  means 
To  doo’t”  (IV.v) ; 

Grermanicus  bely; 

„Ek  weet  dat  ek  tot  op  die  krans  gekom  het. 

Ek  weet  ek  het  geen  mag  om  reg  te  doen 
voordat  ek  alle  mag  gebeem  het”  (bl.  55). 

Hy  erken: 

,,Die  wil  het  in  my  stil  gaan  staan”  (bl.  113) : 
die  vermoë  word  hierdeur  erken.  In  die  besondere  omstan- 
dighede,  kragtens  die  besondere  gesteldheid  van  die  held, 
faal  hy  net  in  die  opdrag  wat  sy  uitverkorenheid  op  hom 
lê.  Dit  kan  só  verduidelik  word: 

Die  held  kan  op  verskillende  maniere  reageer  op  die 
uitdaging  van  sy  ,,opdrag”.  (Ek  noem  nie  eens  almal  nie: 
dit  is  juis  die  voordeel  van  hierdie  benadering  dat  dit 
so  plooibaar  is,  ruimte  laat  vir  soveel  nuanseringe.)  In 
die  eerste  plaas  sou  die  held  wel  die  taak  — en  daarmee 
die  verantwoordelikheid,  en  dus  die  skuld,  as  hy  sou  faal  — 
op  sy  skouers  kan  neem.i  Hy  onderneem  dus  om  wel  orde 
te  stig  of  te  bewaar  teen  die  dinamiese  teenkanting  van 
die  chaos  in.  Maar  omdat  hy  die  wese  van  die  chaos 
verkeerd  verstaan,  omdat  hy  die  chaos  nie  ken  as  chaos 
nie,  daarom  handel  hy  verkeerd  en  word  deur  die  chaos 
self  vernietig.  So  kan  Othello  alleen  die  orde  in  metafisiese, 
selfs  materiële,  sin  handhaaf  as  hy  Desdemona  vertrou  en 
bly  liefhê;  dit  is  die  taak  waartoe  hy  geroep  is.  Dit  sou 
beteken  dat  hy  lago  moet  teenstaan,  wat  die  verpersoon- 
liking  is  van  die  Bose,  die  bedreigende  chaos.  Maar  vir 
Othello  is  sy  adjudant  ,,honest  lago”;  hy  ken  hom  as 
„full  of  Love,  and  Honestie”:  hoe  sou  hy  dan  die  kwade 
kan  weerstaan  as  hy  dit  nie  herken  as  chaos  nie? 

Die  held  kan  dit  ook  as  taak  aanvaar  om  orde  uit  die 
chaos  te  skep,  maar  daarmee  versuim.  Hamlet  wil  onmid- 
dellik  die  opdrag  van  die  gees  aanvaar: 

„Hast,  hast  me  to  know  it, 

That  with  wings  as  swift 
As  meditation,  or  the  thoughts  of  Love, 

May  sweepe  to  my  Revenge”  (I.v) ; 


1)  Emil  Staiger  sê  in  Grundbegriffe  der  Poetik  (ZUrich.  1956):  Der 
tragische  Mensch  hat  den  Mut  zur  Schuld  ...  (p.  189). 
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omdat  hy  egter  versuim,  kry  die  verteenwoordiger  van 
die  chaos,  Claudius,  die  geleentheid  om  eerste  te  handel 
en  Hamlet  gaan  aan  die  chaos  ten  onder. 

Soos  Hamlet  weet  ook  Antony  terdeë  wat  hom  te  doene 
staan : 


,,These  strong  Egyptian  Fetters  I must  breake, 

Or  loose  my  selfe  in  dotage”  (I.ii). 

Germanicus  toon  ooreenkoms  met  Hamlet  en  Antony 
in  hierdie  belangrike  opsig:  die  reaksie  op  die  uitver- 
korenheid.  Uit  die  staanspoor  is  hy  gestel  teenoor  die  chaos: 
nie  net  as  veldheer  teenoor  die  soldate  nie,  maar  as  edele 
Romein  in  die  land  van  „moeras  riet  en  wit  paddatjies”, 
as  lig  teenoor  duisternis,  as  absoluut-edele.  A1  is  hy  nie 
ván  die  wêreld  nie,  dan  is  hy  ten  minste  in  die  wêreld  — 
en  die  wêreld  wat  hom  omring,  is  die  chaos.  Hy  kan 
egter  alleen  skeppend  optree  as  hy  hom  rig  teen  die 
Caesar-huis  in  Rome,  waar  die  Bose  en  die  duisternis 
gefokus  is.  En  hierdie  uitverkorenheid  wil  hy  nie  gehoor- 
saam  nie:  oënskynlik  omdat  hy  hom  nie  wil  besoedel  nie 
(hubris,  volgens  Grobler  se  beskouing) ; maar  inderdaad 
omdat  hy  die  chaos  ook  mikrokosmies  in  homself  ervaar. 
Dit  moet  baie  duidelik  besef  word,  en  kan  deur  die  hele 
drama  ook  baie  goed  aangedui  word.  Hoe  vroeg  al  — 
met  die  dood  van  die  Sesde  soldaat  — moet  die  veldheer 
nie  self  erken  nie: 

,,Dié  dolheid  is  aansteeklik;  die  hond  byt, 
en  ék  word  dol,  wat  netnou  nog  sy  baas  was 
en  redelik”  (bl.  15) ; 

Agrippina  voel  dit  aan: 

„En  óm  hom,  óm  hom  sak  dit  toe”  (bl.  29) ; 
dit  word  bevestig  deur  die  feit  dat  Germanicus  glo  aan 
heers  deur  ,,sug  en  nadink”  (bl.  41),  terwyl  die  dink  self 
verwant  is  aan  die  duistere,  dus:  die  chaos  (vgl.  die  toneel 
waar  die  slaaf  Clemens  optree) ; teenoor  sy  volgelinge  en 
die  Germane  moet  hy  van  homself  getuig,  ná  Thusnelda 
verskyn  het: 

„Ek  is  gevang  soos  sy”  (bl.  46) : 
ook  hý  sit  in  die  ratte  en  trap  die  meul;  en  aan  Marcus 
bieg  hy: 

„Die  heilige  siekte,  Marcus, 

die  heilige  siekte  het  ons  almal  beet 

wat  mens  is  . . .”  (bl.  55). 
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Dít  is  belangrik : Germanicus  se  hoogste  strewe  is  mens- 
wees  — maar  mens-wees  beteken  óók  donker-wees: 

„’n  Mens  die  moet  ook  modderig  wees 

as  jy  wil  mens-wees  — óf  as  jy  wil  heers  . . .”  (bl.  109). 

Omdat  hy  in  sy  hoogste  ideaal  dus,  sy  dit  onwetend, 
onsuiwer  is,  kan  hy  nie  skeppend  optree  teenoor  die  chaos 
nie.  Die  paar  voorbeelde  hierbo,  willekeurig  geneem  uit 
die  talle  wat  aangetoon  kán  word,  veral  as  die  progressiewe 
aard  van  die  werking  van  die  chaos  nagegaan  wil  word, 
moet  vir  die  doeleindes  van  hierdie  kort  artikel  maar  vol- 
doende  wees. 

Nou  kan  dit  net  nog  opgemerk  word  dat  in  die  oorsaak 
vir  sy  inersie  Germanicus  baie  nou  aansluit  by  Antony, 
wat  ooglopend  in  die  chaos  rondwaad  (Cleopatra  is  immers 
verteenwoordiger  van  die  chaos) ; maar  ook  met  Hamlet. 
Soveel  boekdele  is  al  gewy  aan  die  versuim  in  Hamlet 
sonder  om  ’n  antwoord  te  vind.  Ek  wil  nie  een  vir  een 
nagaan  en  bespreek,  desnoods  refuteer  nie;  ek  wil  alleen 
aan  die  hand  doen  dat  by  Hamlet,  soos  by  Germanicus 
en  Antony,  die  wesenlike  oorsaak  vir  die  dadeloosheid  juis 
lê  in  die  feit  dat  die  chaos  ook  in  die  hoogste  van  Hamlet 
ingedring  het.  Hy  is  „diseas’d”;  maar  dis  meer  as  ’n 
gevolg  van  die  skokkende  ontdekking  van  sy  moeder  se 
owerspel,  meer  as  ’n  reaksie  op  die  nuus  van  sy  vader 
se  dood  en  die  inligting  van  die  Gees;  meer  as  Eliza- 
bethaanse  ,,meIanchoIy”:  dit  is  die  indringing  van  die 
chaos  tot  in  die  beste  van  sy  wese.  ’n  Mens  hoef  maar 
sy  alleensprake  na  te  gaan,  sy  tonele  teenoor  Ophelia 
en  Gertrude,  ook  teenoor  Polonius,  om  te  besef  hoe  die 
beeldspraak  gebou  is  op  simbole  van  siekte,  pestilensie, 
verrotting,  kanker,  verwording,  gif.  Beelde  is  die  open- 
baring  van  die  onderbewuste  — en  in  besondere  mate 
is  dit  by  Shakespeare  aanduidend  van  die  held  se  inner- 
like  gesteldheid.  By  Hamlet  is  dit  nie  minder  so  nie.  Hy 
het  te  kampe  met  die  chaos  om  hom,  maar  veral  met  die 
chaos  ín  hom;  dit  dryf  hom  al  verder  uit  die  realiteit 
weg  — sodat  hy  allerlei  metodes  moet  aanwend  om  hom 
terug  te  dvnng  in  die  realiteit:  as  hy  die  opdrag  van  die 
Gees  kry,  moet  hy  dit  neerskryf.  Hierdie  gekke  optrede 
kan  alleen  verklaar  word  uit  die  feit  dat  hy  só  uit  die 
realiteit  geruk  is  dat  hy  enigiets  moet  doen  om  hom 
te  oortuig  van  wat  is  en  wat  nie  is  nie.  In  hierdie  lig  is 
ook  die  speltoneel  te  besien.  Genoeg  hieroor:  ek  wou 
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alleen  aantoon  dat  hierdie  tweede  groep  helde,  die  dade- 
loses,  in  heel  besondere  mate  die  chaos  in  eie  hart  ervaar. 

Die  held  kan  egter  ook  op  ander  maniere  reageer  op 
sy  uitverkorenheid-tot-ordeskepping.  Brutus  gaan  ten 
onder  omdat  hy  self  medepligtig  is  aan  die  oorhand  wat 
die  chaos  oor  die  orde  kry.  In  sy  poging  om  orde  skep, 
bring  hy  juis  die  chaos,  en  dit  omdat  hy  op  ’n  verkeerde 
manier  die  opdrag  wou  uitvoer.  (Ook  wel,  natuurlik,  omdat 
hy,  soos  Othello,  nie  die  chaos  op  sy  aansig  herken  nie.) 
Hier  is  daar  enigermate  ’n  ooreenstemming  met  Lear  wat 
ook  juis  orde  in  sy  koninkryk  wou  bewaar,  deur  die 
behoorlike  verdeling  van  sy  ryk.  Maar  hy  word  daardeur 
aandadig  aan  die  oorwinning  van  die  chaos,  enersyds  ook 
wéér  omdat  hy  Goneril  en  Regan  nie  herken  as  die  bose 
nie.  Hy  werp  ’n  bestaande  orde  omver;  of  skep  ten  minste 
die  geleentheid  daartoe  — en  slegs  sy  eie  ondergang  kan 
dit  weer  herstel. 

Ook  die  verhaal  van  Richard  III  vertoon  hiermee  oor- 
eenkoms,  ofskoon  die  koning  self  dikwels  bloot  pateties 
aandoen.  Deur  die  tweegeveg  tussen  Mowbray  and  Boling- 
broke  te  verhoed,  wil  hy  orde  bewaar;  deur  hulle  te  ver- 
ban,  skep  hy  die  moontlikheid  vir  reaksie,  wat  noodwendig 
volg  op  die  konfiskering  van  Gaunt  se  besittings.  So  word 
ook  hý  aandadig  aan  die  chaos  en  gaan  ten  onder  aan 
die  mag  wat  hy  eiehandig  in  die  lewe  help  bring  het. 
Macbeth  nóg  Richard  blind  vir  die  feit  dat  hulle  die  bose 
komste  ook  dié  eendersheid  dat  in  albei  gevalle  die  held 
self  werktuig  van  die  bose  word.  Waar  Lear,  Brutus  en 
ander  chaos  bring  in  die  waan  dat  hulle  orde  skep,  is  nóg 
Macbeth  nóg  Richard  blind  vir  die  feit  dat  hulle  die  bose 
dien.  Richard  rig  hom  willens  en  wetens  teen  die  bestaan- 
de  orde: 

„And  therefore,  since  I cannot  prove  a Lover  . . . 

I am  determined  to  prove  a Villaine”  (I.i). 

Macbeth  openbaar  sy  gewetenskwelling  al  in  die  groot 
alleenspraak  voor  Duncan  se  moord.  In  beide  gevalle 
probeer  die  held  ’n  nuwe  orde  skep,  maar  word  later  ver- 
nietig  deur  die  chaos  wat  hy  in  die  lewe  gehelp  het.  En 
omdat  hy  aan  die  einde  polêr  téénoor  teen  die  chaos 
gestel  word  in  strydende  ondergang,  wek  hy  simpatie. 

In  Shakespeare  se  ander  tragedies  kan  die  orde-chaos- 
motief  as  uitgangspunt  vir  die  tragiese  ewe  goed  aangedui 
word.  Romeo  moet  orde  skep  uit  die  chaos  van  die  Mon- 
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tague-Capuet-vete ; hy  het  deur  die  liefde  vir  Juliet 
geleentheid  daartoe:  maar  omdat  hy  die  magte  van  die 
chaos  self  gebruik  (wapengeweld  — soos  Germanicus  en 
Brutus)  in  sy  poging  om  orde  te  skep,  gaan  hy  ten  onder. 
Die  dood  van  Tybalt  is  die  direkte  oorsaak  van  die  onder- 
gang:  en  Romeo  het  alle  geleentheid  gehad  om  die  man 
hier  nié  te  dood  nie.  Uiteindelik  is  die  afdwaal  van  die 
priester  met  die  boodskap  ook  geen  ..toeval”  of  „noodlot” 
nie,  maar  die  werking  van  die  chaos,  wat  hier,  soos  in  die 
beeldspraak  van  Hamlet  en  Germanius,  as  pestelisensie 
geopenbaar  is  en  gestalte  kry. 

Ook  Coriolanus  probeer  op  die  verkeerde  manier  orde 
skep.  In  hierdie  drama,  interessant  genoeg,  is  die  massa 
self  die  openbaring  van  die  chaos;  wat  Coriolanus  in  die 
massa  verfoei,  is  juis  die  drifte  wat  hy  in  sy  eie  oënskyn- 
lik  Soartaanse  karakter  verag:  weereens  die  chaos  in  eie 
hart.  Maar  voorts  wend  hy  hom  tot  Aufidius,  uitwendige 
verteenwoordiger  van  die  chaos,  en  wil  die  destruktiewe 
magte  van  die  chaos  self  gebruik  om  orde  te  stig.  Hieraan 
moet  hy  ten  onder  gaan. 

So  sondig  ook  Timon  in  die  veel  swakker  tragedie  Timon 
of  Athens,  deur  die  instrumente  van  die  chaos  (hier;  die 
sinnevreugdes)  te  gebruik  om  orde  te  probeer  handhaaf. 
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Dit  gebeur  gewoonlik  nou  dat  die  tragiese  held  teen 
die  end  van  die  tragedie  tog  spiritueel  triomfeer  terwyl  hy, 
hoofsaaklik  volgens  romanties-Elizabethaanse  gebruik, 
materiëel  ten  onder  gaan  en  sterf.  Hiermee  is  die  ou  tema 
van  die  sterwende  koringkorrel  wat  herrys  weer  aange- 
slaan.  En  by  Shakespeare;  ook  by  Germanicus,  is  dit  ’n 
noodsaaklike  gebeure  om  aan  die  einde  van  die  tragedie 
volledige  meelye  met  die  held  op  te  wek. 

Aan  die  einde  van  Hamlet  sterf  die  prins,  soos  hy  sy 
lewe  lank  begeer  het;  hy  wat  „a  messenger  of  death  in 
life”  was,  keer  na  die  bestaan  van  die  gees  waar  hy  in 
sy  lewe  sy  enigste  bestaansmoontlikheid  gevind  het  ná 
die  ontwrigting  van  die  Deense  staat.  Inderdaad  word 
selfs  die  chaos  in  Denemarke  herstel  deur  die  koms  van 
Fortinbras.  Die  belangrikste  is  egter  dat  die  mikroskosmos 
oorvaar  na  die  sfeer  van  die  goddelike. 
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En  Hamlet,  dit  moet  onthou  word,  is  die  uitloop  van  ’n 
lang  ontwikkeling  by  Shakespeare,  beginnende  reeds  by 
Romeo,  en  met  die  eerste  groot  openbaring  in  Richard  II: 
„Within  the  hollow  Crownee 
That  rounds  the  mortall  Temples  of  a King, 

Keepes  Death  his  Court”  (III.ii) ; 
vir  Richard  is  die  dood  inderdaad  ’n  verlossing  uit  ’n  lewe 
wat  hy  nooit  kon  verstaan  of  hanteer  nie. 

Vir  Brutus  is  dit  nie  anders  nie;  soos  Germanicus  kan 
hy  nie  dink  aan  die  skande  van  ’n  triomftog  na  Rome  nie; 
soos  Cleopatra  is  die  vernedering  as  slaaf  die  grootste 
ellende  denkbaar: 

„No  Cassius,  no; 

Thinke  not  thou  Noble  Romane, 

That  ever  Brutus  will  go  bound  to  Rome, 

He  beares  too  great  a minde”  (V.i) : 
liewer  die  dood;  die  aardse  bedryf  het  hom  oorweldig; 
hy  het  sy  houvas  op  die  lewe  verloor  die  dag  toe  hy  na 
Cassius  geluister  het. 

In  die  Grieks-klassieke  tragedie  sou  Othello  ná  die 
dood  van  Desdemona  kon  bly  leef  soos  Oidipus;  Shake- 
speare  het  egter  te  veel  menslike  deernis;  en  wil  volledige 
meelye  verwek  met  ’n  held  wat  van  die  hoogste  edelheid 
gedaal  het  na  die  status  van  luistervink  en  moordenaar. 
Alleen  deur  self  te  sterf  en  dié  aarde  te  ontvlug,  kan  hy 
rus  vir  sy  verskeurde  siel  vind. 

Oor  Lear  hoef  alleen  Bradley  se  pragtige  insig  onthou 
te  word:  dat  die  ou  koning  sterf  uit  louter  vreugde  omdat 
hy  glo  dat  Cordelia  nog  lewe.  As  die  dood  ooit  ’n  genade 
was,  was  dit  vir  dié  ou  man,  uiteindelik  van  die  „wracke 
of  life”,  die  „wheel  of  fire”  van  die  lewe  verlos.  In  ’n 
wêreld  waar  hy  net  bo-menslike  lyding  nog  geken  het, 
kon  hy  nie  langer  bestaan  nie. 

In  Antony  and  Cleopatra  sou  die  hele  handeling  in 
onsmaaklikheid  on  onbenulligheid  kon  verloop  as  die  dood 
van  die  twee  groot  hooffigure  hulle  nie  verhef  het  bó  die 
tyd  en  ruimte  nie.  Alleen  deur  die  dood  kry  hulle  ’n  statuur 
wat  ten  volle  ontsag  en  meelye  by  die  toeskouer  verwek. 

In  Coriolanus  volg  die  dood  van  die  held  op  sy  eerste 
waaragtige  openbaring  van  menslikheid:  die  spaar  van 
Rome;  om  te  bly  leef,  sou  vir  hom  onmoontlik  en  ondraag- 
lik  wees;  hy  sou  móés  terugkeer  na  sy  ou  ongenaakbaar- 
heid  en  trots.  Deur  sy  dood  wek  hy  egter  volledige  meelye. 
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Macbeth  hoef  nouliks  vermeld  te  word.  Die  moordenaar 
van  weleer  het  teen  die  einde  lewensmoeg  geword,  „a- 
weary  of  the  Sunne”;  die  toekoms  is  eindeloos  en  vol 
ellende: 

„To  morrow,  and  to  morrow,  and  to  morrow  . . .”  (V.iv). 
Dat  hy  ook  juis  strydend  moet  ondergaan,  verhoog  die 
indruk  van  sy  moed  en  edelheid  en  dapperheid. 

By  Shakespeare  is  die  dood  ’n  uitredding;  ’n  middel 
om  meelye  en  versoening,  veral,  te  bewerkstellig;  dit  is 
nooit  straf  nie.  In  Germanicus  is  dit  ook  die  geval.  Germa- 
nicus  se  hele  lewe  was  gerig  op  sterwe;  die  laaste  twee 
tonele  word  gewy  aan  sy  dood;  hy  is  volkome  lewens- 
vreemd;  bestaan  in  die  chaos  is  totaal  ondenkbaar.  Alleen 
deur  daaraan  te  ontkom,  deur  te  sterwe  met  dié  volkome 
berusting  en  versoening  en  menslikheid,  kan  hy  die  nood- 
saaklike  versoening  by  die  toeskouer/leser  laat  ontstaan. 

Deur  die  dood  ontkom  die  held  aan  die  chaos  wat  die 
lyding,  dikwels  so  ontsettend,  veroorsaak  het;  die  lyding 
het  skrik  verwek,  hewig  aangedoen;  die  dood  bring  die 
versoening,  die  indruk  van  bo-kosmiese  grootsheid. 
Materieel  is  die  dood  van  die  held  sy  ondergang  aan  die 
chaos;  spiritueel  is  dit  sy  grootste  oorwinning. 

Die  slotsom  is  dan:  die  „skuld”  van  die  held  is  nié  ’n 
gebrek  of  oordeelsfout  nie;  dit  is  nie  ambisie  of  jaloesie 
of  inersie  nie;  en  ofskoon  dit  lei  tot  oormoedige  oprigting, 
is  hubris  nie  wesenlik  die  „fout”  van  die  held  nie,  maar 
hoogstens  simptoom.  Die  „skuld”  van  die  held  is  sy  versuim 
van  die  plig  wat  deur  sy  geroepenheid  tot  ordeskepping 
op  hom  gelê  word.  En  die  lot  is  geen  mag  buite  hom  nie, 
maar  die  kosmiese  eis  tot  ordeskepping  wat  mikrokosmies 
in  die  held  ingelê  is  deur  die  feit  van  sy  uitverkoren- 
heid.  Dáárom  is  daar  geen  sprake  van  „vergelding”  of 
„straf”  nie:  die  ondergang  van  die  held  is  die  onver- 
mydelike  gevolg,  sonder  retributiewe  verband,  van  sy 
pligsversuim.  En  sy  dood  is  sy  ontkoming  uit  die  wêreld 
waar  hy  gefaal  het.  Die  versoening  word  bewerk  deur 
dié  gedagte  dat  die  menslike  liggaam  ten  onder  kan  gaan, 
maar  dat  die  menslike  gees  onvernietigbaar  is. 

5 

Hierdie  artikel  wou  net  maar  aan  die  hand  van  Germa- 
nicus  en  Shakespeare  die  wese  van  die  tragiese  ondersoek; 
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dit  beteken  allermins  dat  die  ooreenkoms  tussen  Louw 
en  Shakespeare  daar  eindig.  Eers  wanneer  die  aard  van 
die  held,  die  voorstelling  van  die  bose,  die  wyse  waarop  die 
chaos  telkens  vergestalting  kry,  die  beeldspraak,  die  kon- 
struksie  van  die  drama  in  groot  swiepende  bewegings,  die 
rol  van  vrouekarakters  e.d.m.  volledig  nagegaan  is,  kan 
enigsins  tot  ’n  finale  besluit  geraak  word. 

Dit  sal  vir  ’n  latere  geleentheid  moet  wag. 
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By  clie  Jongeres 


(Hierclie  rubriek  is  ingestel  om  jonger  skrywers,  van  wie  nog 
geen  skeppingswerk  gepubliseer  is  nie,  aan  te  moedig  om  van 
hulle  beste  oorspronklike  pogings  aan  die  redaksie  voor  te  lê  vir 
keuring.  Voornemende  medewerkers  moet  hulle  bydraes  duidelik 
aandui  as  bedoel  vir  BY  DIE  JONGERES.  Gedigte,  verhale  en 
eenakters  word  graag  vir  oorweging  ontvang.  Die  aantal  insendings 
per  persoon  is  nie  beperk  nie.  Vir  bydraes  wat  opgeneem  word, 
word  vergoed  teen  die  gewone  tarief.) 


HENDRIK  PRINS  : 


Ek  kap  die  rooi  graniet 
daagliks  rouer  oop 
Ek  vlek  die  hartslag  van  die  klip 
helder  voor  niy  beitel  oop. 

En  stadig  groei  daar  uit  die  klip 

die  beeld  wat  ek  al  meer  beniin 

met  waswit  hals  granaatrooi  lip 

die  kuiltjie  van  die  keel  wat  warm  klop. 

Toe  ek  die  siel  se  snaar  wou  roer 
stuit  my  vingers  teen  die  koue  klip 
en  deur  die  stywe  wimpers  van  graniet  loer 
die  albasteroë  van  die  dood. 


VOLMAAN 

Bo  die  wit  water  van  die  spruit 
blom  kopergeel  die  volle  rnaan 
en  teen  die  dowwe  ruit 
sus  die  rypstil  nag. 

Die  melkweg  spat  helder 
oor  die  huis 
en  vier  koue  sterre 
teken  hoog  en  ver  ’n  kruis. 
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Rond  en  stil 

brand  die  geel  lamp  van  die  maan 

is  dit  ek  wat  gil 

ten  die  suising  van  die  sterre? 


GRYS  DAG 

Daglank  staar  deur  die  waasvaal  ruit 
staar  die  droewe  grysheid  in 
om  telkens  teen  dié 
grou-swart  wolk  te  stuit. 

’n  Lamp  brand  mistig  in  die  raam 
druppels  dwarrel  in  die  suidewind 
hoe  sal  ek  vir  hierdie  droefnis  ’n  naam 
’n  lied  of  woorde  vind? 


VERLANGE 

Ek  weet  die  dag  is  goud 
Ek  weet  die  roos  is  rooi  die  lelie  wit 
Ek  sien  die  helder  troupand  roerloos  sit 
die  reier  grys  en  stil  en  oud. 

Ek  weet  die  noordewinde  waai 
Ek  weet  die  bruingebrande  boere  ploeg  en  saai 
Ek  weet  dat  die  bleshoenders  in  die  riete  broei 
en  die  wilde-eende  saggies  oor  die  water  roei. 

Maar  by  my 

gly  die  tyd  verby 

Ek  wíl  niks  meer 

en  daar  is  niks  wat  ek  begeer 

as  om  net  met  die  aarde  een  te  wees 
vas  daarteen  in  ’n  kluit  in  ’n  klip, 
of  soos  die  vinke  oor  die  graan  te  glip, 
of  soos  ’n  kwartel  grys  teen  die  grond  te  wees. 


ANGS 

Ek  is  maar  klein,  o Heer, 
en  my  verdriet  is  maar  min, 
ek  sing  maar  my  klein  liedjies 
diep  uit  my  hart,  sonder  sin. 
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En  my  vreugdes  is  ook  skraal 

en  my  woorde  net  ’n  dom  herhaal 

van  eenvoudige  dinge,  van  klein  ontroering, 

alles  is  vir  my  so  helder  Heer,  sonder  verlange  of  verwarring 

Maar  dikwels  is  ek  bang 
as  ek  teen  die  spruit  se  wal 
of  saans  met  skemer  in  die  stal 
so  warm  na  U verlang. 

BREEKBARE 

Ek  moes  altyd  huiwer 
want  ek  wis 
dat  die  suiwer 
slankheid  van  jou  liggaam 
bros  en  breekbaar  is 
en  dat  die  drif 
my  bors  tot  staal 
kon  span 
en  ek  dan 

tot  laagtes  van  ’n  skoonheidskender  daal. 

SLAMPAMPERLIEDJIE 

Skerp  sipresse  teen  die  grysgeel  lug 
swaels  in  hul  dartel  val  en  vlug. 

Waarheen  waai  die  wind? 
iewers,  iewers  huil  ’n  kind. 


ENGEMI  FERREIRA  : 

Vergesig 

Uit  die  wit 
kring  dit  swart 
in  my  hart 
se  blinde  pit 
om  die  duik 
wat  opgesluit  lê 
agter  vensters 
weggesink. 

En  dit  skryn 
deur  elke  lit 
en  die  pit 
van  al  my  pyn. 
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P.  G.  GOUWS  : 


Dronklap 

ríoe  klaag  Verdie  iewers 

oor  die  Mag  van  die  Noodlot  — 

Kon  ék  maar  teen  ’n  wêreldpubliek 
my  oormaat  inhoud  uitbraak. 

Wát  — ek’s  gebaar 

met  my  moer  se  alkoholneigings; 

die  kunstenaarskap  het,  God  weet  hóé, 

by  my  eie  pa  opgestol. 

Ek  drink  maar  swart,  bitter  koffie 

en  praat  niks, 

troetel  my  sat  hart 

en  stol  so  die  braakverlange  op. 

ONEINDIGHEID 

Dat  mag  aldeur 

bo  mag  kan  troon;  dat  ek, 

al  is  ek  sterk,  nog  swakker  as  ’n  ander 

net  soos  ’n  ster, 

wat  gunter  in  die  donker  wrang 

kan  wonder  waarom  agter  hom 

nog  sterre  hang 

STRAND 


Twee  mense  baai. 

T wee! 

’n  Man  loop  kruppel  in  die 
sand. 

’n  Jong  vrou  bespiegel, 
brei  vir  haar  ongebore 
kind, 

pienk  of  blou? 

Die  kruppel  man 

het  ’n  klein  swart  vierhoek 

aan  sy  mou. 

Branders  vlek  skuimend 
oor  die  wit  sand. 

Die  sand  sluk, 
die  water  gryp  losgoed. 
Netnou  smyt 
hy  die  twee  baaiers 
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langs  mekaar 
in  die  koel  sand  uit. 

Van  hly  verbasing 
lag  die  meisie, 

en  die  man  sê:  ,,Ek  is  So-en-So”. 

En  teen  die  aand  se  kant 
loop  ’n  trotse  So-en-So, 
hande-vas  met  haar, 
op  teen  die  rotse,  waar 
die  sand  nog  warm  is. 

En  op  dié  stil  strand, 
ná  die  swanger  vrou  met 
haar  wol, 

pienk  én  blou,  huis  toe  is, 
hink  één  mens 
wat  vol, 

versadig  is  van  nog  ’n  leé  dag. 


N.  SAUER  : 


Ballade 

Die  lewe  is  ’n  hlinkwit  kus 
waar  een  aan  droom 

en  een  aan  sterwe  is. 

Ek  ken  ’n  teer  verhaal  van  die  strand 
wat  met  jare  gespoel  het  oor  die  land  — 

’n  skugter  greep  wat  swakker  word, 

’n  nugter  grens  wat  grondwaarts  stort 

totdat  die  tyd  se  towertaal 
ontsettend  skerp  en  snydend  straal. 

Ek  ken  twee  eensaam  kinder  harte 
gevang  in  ’n  eeu  se  sondes  en  smarte  . . 

want  die  lewe  is  ’n  hlinkwit  kus 
waar  die  een  aan  droom 

en  die  ander  aan  sterwe  is. 

Op  ’n  dag  het  die  son  as  ajskeidsgroet 
die  maan  geverf  tot  ’n  glans  van  bloed 
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en  die  son  en  die  maan  het  iets  nagejaag 

tot  by  grense  genaakloos  en  in  vertes  vervaag  — 

daar,  in  die  gloed  van  sterre  en  stof 
gebots,  gebots  en  saam  ontplof 

die  Tye  bleik  tot  ’n  bleekwit  kus 
waar  een  aan  droom 

en  een  aan  sterwe  is. 

DAAR  IS  ’N  DROOM 

Daar  is  ’n  droom 
van  stil  wolke 
oor  die  aarde. 

En  alle  dink 
is  stil, 
spiralend 
na  die  wolke. 

MUSIEK 

Die  ligte  reën  omvou  die  nag 
met  stil  geheime, 
en  plaas  op  elke  blaar 

’n  kroon  van  dou. 

MYMERING 

Stilte,  stilte  oor  die  wei, 
wyd  oor  see  en  veld  versprei. 

Die  dag  is  dood  en  lank  verby 

Siel  wat  met  die  Synde  stry, 
rus,  rus  en  swyg  ook  jy. 

HEDWIG  KRÚGER  : 

Die  Leeurik 

Klap-klap-tweet  die  leeurik  weer, 
keer-op-keer,  keer-op-keer, 

In  sonlig  of  in  donkerbui, 

Hoor  jy  steeds  die  klap-gelui. 
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P.  D.  VAN  DER  WALT  : 


’n  Herontmoeting  met  n 
VI  aamse  Klassiek 

Jare  gelede  het  ek  as  jong  seun,  aan  die  begin  van  my 
hoërskoolloopbaan,  die  eerste  maal  kennis  gemaak  met 
De  Leeuw  van  Vlaanderen  (die  eerste  keer  uitgegee  in 
1838  deur  De  Cost  te  Antwerpen)  i en  wel  in  die  huis  van 
my  oupa  aan  vaderskant.  Aangedryf  deur  ’n  verterende 
leeslus,  het  ek  in  daardie  jare  vreemder  boeke  gelees  as 
dié  „Hollandse”  werk,  maar  ek  onthou  dat  dit  die  afbeel- 
ding  van  die  klimmende  Vlaamse  leeu  op  die  buiteblad  en 
die  kleurplate  en  pentekeninge  binne  was  wat  my  tot  die 
lees  daarvan  gelok  het  ten  spyte  van  die  vir  my  destyds 
effens  moeilike  hoewel  geensins  onbekende  taalvorm.  En 
dae  lank  was  dié  verhaal  my  spyse  en  my  drank.  Watter 
uitgawe  van  Hendrik  Conscience  (1812-1883)  se  roman 
dit  was,  kan  ek  nie  onthou  nie  — lesers  van  daardie  leeftyd 
stel  mos  nie  in  sulke  dinge  belang  nie! 

Aangespoor  deur  die  eise  van  wetenskaplike  studie  het 
ek  na  baie  jare  onlangs  weer  De  Leeuw  van  Vlaanderen 
gelees,  dié  keer  met  die  oë  van  ’n  volwassene,  en  met  ’n 
veel  strenger  kritiese  sin  as  toentertyd.  Groot  was  my 
herkennings-  en  herontdekkingsvreugde,  maar  groot  ook 
my  onverwagte  teleurstelling;  nogtans  het  ek  nuwe  waar- 
dering  gekry  vir  hierdie  Vlaamse  grootmeester  van  die 
historiese  roman.  Die  uitgawe  wat  ek  dié  keer  ter  hand 
geneem  het,  dra  die  stempel  van  Van  Helkema  en  Waren- 
dorf,  Amsterdam,  maar  sonder  datum  van  uitgawe. 

Met  hierdie  historiese  roman  voer  Conscience  sy  leser 
terug  na  die  Middeleeue,  na  die  tydperk  van  leenhere, 
ridders,  edelvroue,  gildes:  die  feodale  stelsel  en  wat  daar- 
mee  gepaard  gaan  in  die  een  groot  krisistyd  in  die  geskie- 
denis  van  Vlaandereland  aan  die  begin  van  die  veertiende 
eeu:  die  Guldesporeslag  (11  Julie  1302)  waarin  Robrecht 
van  Bethune,  bygenaamd  die  Leeu  van  Vlaandere,  en  Pieter 


1)  In  1960  publiseer  J.  P.  van  der  VValt  en  Seun,  Pretoria,  ’n  vrye 
en  verkorte  verwerking  in  Afrikaans  van  hierdie  roman  deur  Arséne 
C.  P.  Bultinck. 
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de  Coninck  en  Jan  Breydel  die  hoofrol  speel.  — Alles 
gesien  deur  die  oë  van  die  Romantikus  Hendrik  Con- 
science. 

Soos  aangebied  in  hierdie  roman,  is  dit  ongetwyfeld 
’n  grootse,  boeiende  en  aangrypende  verhaal,  nie  alleen 
omdat  dit  met  epiese  breedvoerigheid  en  krag  vertel  word 
nie,  maar  veral  ten  gevolge  van  Conscience  se  besondere 
inkleding  van  dié  feite,  die  persoonlike,  onmiddellike 
werklikheid  wat  hy  daarvan  gemaak  het.  En  dit  ten  spyte 
van  die  feit  dat  Conscience  teen  byna  elke  denkbare  aan- 
vaarde  reël  van  die  romanskryfkuns  (altans  volgens  die 
eise  wat  ons  vandag  daaraan  stel)  swaar  en  menigmaal 
misdryf  het. 

Een  saak  waarvan  hierdie  skrywer  gedurig  bewus  bly 
en  waarvan  hy  sy  leser  ook  gedurig,  met  opset,  bewus  wil 
hou,  is  die  feit  dat  sy  verhaal  op  histories-korrekte  feite 
gebaseer  is.  Daarom  skroom  hy  nie  om  telkens  sy  eie  ver- 
haalwerklikheid  wat  hy  so  sorgvuldig  en  breedvoerig  opbou, 
te  verbreek  deur  na  voetnote,  aanhalings  uit  ou  kronieke 
en  oorkondes,  te  verwys  nie.  Graag  beroep  Conscience 
hom  vir  die  geloofwaardigheid  van  sy  verhaal  op  Die 
excellente  Cronike  van  Vlaenderen,  maar  ook  ander  ou 
geskrifte  kom  telkens  aan  die  orde.  Aan  die  begin  van 
sy  verhaal  heel  dikwels,  later  minder,  skroom  die  skrywer 
ook  nie  om  allerlei  verklarings  van  name  en  sake  by  wyse 
van  voetnote  te  gee  nie,  bv.  die  volledige  beskrywing  van 
’n  ridder  se  wapenrusting. 

As  ’n  mens  Conscience  se  didaktiese  instelling  teenoor 
sy  lesers  in  gedagte  hou,  kan  jy  hierdie  werkwyse  begryp 
en  vergoelik,  maar  feit  bly:  dit  werk  steurende  en  is  vanuit 
’n  kunsstandpunt  ’n  tegniek  wat  die  struktuur  van  sy 
roman  nie  ten  goede  strek  nie.  Nogtans  het  dié  aanhalings 
uit  ou  kronieke  vir  my  hierdie  voordeel  (afgesien  van 
die  funksie  waarvoor  die  skrywer  dit  bestem  het)  wat 
seer  sekerlik  nie  in  die  bedoeling  van  Conscience  gelê  het 
nie:  dit  het  my  des  te  sterker  laat  besef  die  verskil  tussen 
die  verhaal  van  die  vryheidstryd  van  Vlaandere  soos  saak- 
lik  en  dikwels  stug  en  verbeeldingloos  weergegee  in  die 
ou  geskrifte,  en  dit  wat  Conscience,  die  begaafde  omskep- 
per  en  herbelewer  van  hierdie  dorre  geskiedkundige  feite, 
daarvan  gemaak  het. 

Sý  verhaal  is  bewoë,  gloedvol,  eensydig  — alles  word 
groots  en  heroïes  gesien  en  uitgebeeld.  In  hierdie  opsig 


126 


is  Conscience  ’n  tipiese  kind  van  sy  tyd:  romantikus.  In 
die  grootse  en  kleurryke  plastiek  van  sy  skildering  lê 
sy  krag  (bv.  die  meevoerende  beskrywings  van  die  bloe- 
dige  gevegte  gevoer  deur  magtige  kampers  wat  epiese 
afmetings  aanneem  en  herinner  aan  die  verskriklike 
gevegte  in  Homeros  se  Ilias)  — nie  in  die  indringing  in 
die  sielelewe  van  sy  karakters  of  in  die  onthullende  dialoog 
nie.  Trouens,  sy  tipering  is  uiters  oppervlakkig,  en  van 
karakterontwikkeling  is  daar  geen  sprake  nie : die  karakters 
word  gereduseer  tot  basiese  tipes,  en  ,,wat  Walsch  is, 
valsch  is”  en  ,,Leve  Vlaanderen  den  Leeuw!”  Hy  is  in 
die  eerste  plek  verteller  en  vertoner;  nie  ontleder  nie. 
Hierin  lê  tegelyk  sy  krag  en  swakheid  as  romanskrywer. 

In  die  begin  eienaardig,  later  vermoeiend,  is  vir  die 
moderne  leser  van  De  Leeuvo  van  Vlaanderen  die  swaar- 
wigtige,  dikwels  hoogs  retoriese  dialoog.  Dit  hang  natuurlik 
saam  met  Conscience  se  breedvoerige,  volledige,  soms 
moeisame,  effens  argaïstiese  en  plegstatige  styl.  Retoriek 
ja,  maar  dan  besielde  retoriek  — iets  wat  in  die  letter- 
kunde  steeds  diensbaar  bly. 

Net  soos  hy  sonder  selfbewustheid  voetnote  en  annota- 
sies  aanwend,  tree  Conscience  in  sy  verhaal  in  en  gee  toe- 
ligting  en  moralisasies,  veral  oor  volkstrou  en  landsver- 
raad.  In  die  laaste  paar  reëls  van  die  boek,  na  die  besluit 
van  sy  verhaal,  rig  die  skrywer  hom  met  beswerende 
woorde  direk  tot  die  leser. 

Dit  alles  en  nog  veel  meer,  soos  die  dikwels  stereotiep- 
teatrale  aksies  en  reaksies  van  die  karakters,  die  rol  van 
die  toeval  en  die  lengte  en  onnodige  uitgerektheid  van 
die  verhaal,  is  daar  teen  Conscience  se  roman  in  te  bring 
— en  tog  is  dit  geen  mislukking  nie;  net  die  teendeel  is 
waar. 

Spanning,  intrige,  aksie,  voldoende  tipering  om  die  per- 
sone  oortuigend  en  veral  lewend  te  maak,  die  skepping 
van  ’n  werklikheidsillusie  — dié  is  daar  genoeg  in  De 
Leeuv)  van  Vlaanderen;  ook  genoeg  kleurrykheid  en  afwis- 
selling  om  steeds  die  leser  se  belangstelling  en  aandag 
gevange  te  hou.  Reken  hierby  die  gloedvolheid  en  aan- 
steeklike,  edele  vaderlandsliefde  en  vryheidsin,  en  ’n  mens 
weet  waarom  hierdie  roman  vir  jou  lesenswaardig  bly, 
waarom  jy  Conscience  hom  sy  sondes  as  romanskrywer 
nie  toereken  nie,  en  waarom  jy  volhou  dat  hierdie  roman 
’n  boek  der  boeke  is. 
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Briefwisseling 


Barend  J.  Toerien  skryf: 

Geagte  Redaksie  — Moet  ’n 
skrywer  hom  uitlaat  oor  die  be- 
spreking  wat  sy  werk  gekry  het, 
veral  as  die  ontvangs  simpatiek 
was?  Dit  kan  lyk  asof  mens  die 
vriendelike  hand  wil  byt  . . . Tog, 
bewus  van  hierdie  gevare  en  we- 
tende  dat  u my  as  te  puntenerig 
sal  kan  beskou,  ens.,  wil  ek  tog 
reageer  op  ’n  opmerking  van  u 
resensent  in  u Maart-nommer 
waar  hy  my  vers  Jeug  II  ’n 
„parafrase  van  gedeeltes  uit  Van 
Wyk  Louw  se  Beeld  van  ’n  jeug 
noem.  Ek  wil  naamlik  konstateer 
(„for  the  record”)  dat  my  vers 
van  vóór  1950  dateer  en  dat  ek 


dit  in  1951  aan  Standpunte  ge- 
stuur  het,  maar  helaas,  dit  het 
dieselfde  íot  van  my  ander  verse 
getref:  dit  is  nie  geplaas  nie.  Ek 
dink  Van  Wyk  Louw  se  vers  ver- 
skyn  in  Nuwe  verse,  wat  heelwat 
later  hier  by  my  aangeland  het. 

Met  die  redigering  van  my  boek 
was  ek  bewus  van  moontlike  der- 
gelike  kritiek  en  wou  eers  elke 
vers  dateer;  maar  dit  het  te  pre- 
tensieus  gelyk.  Tog  is  die  verse 
in  streng  kronologiese  orde  ge- 
laat  (behalwe  dat  sekere  van  die 
kort  verse  uit  die  laaste  drie  af- 
delings  soms  van  vroeër  is),  soos 
aangedui  in  die  inhoudsopgawe. 


Boekbespreking 


Marcel  R.  Breyne:  DE  DON- 
KERE  MELODIE.  Uitg.  De 
Bladen  voor  de  Poëzie,  Lier 
(België),  1960.  48  blz. 

Nu  Breyne  na  een  zwijgen  als 
dichter  dat  35  jaar  geduurd  heeft 
tot  de  poëzie  teruggekeerd  is, 
lijkt  zijn  inspiratie  rijker  dan 
ooit.  „Op  Het  Lied  der  Karavaan, 
dat  wij  een  half  jaar  geleden  be- 
sproken  hebben,  is  thans  De  don- 
kere  Melodie  (Liederen  en  Ge- 
zangen  uit  Afrika)  gevolgd.  Be- 
vatte  zijn  vorige  bundel  hoofd- 
zakelijk  herinneringsgedichten 
aan  zijn  geboorteland  en  be- 
schouwende  lyriek,  de  jongste  is 
bedoeld  als  een  huide  aan  Afrika 
over  het  algemeen  en  zijn  tweede 
vaderland  in  het  bijzonder.  Het 
blijkt  dat  Breyne  zeer  sterk  onder 
de  indruk  gekomen  is  van  de 
mysterieuse  geslotenheid  van  het 
donkere  werelddeel,  waar  onge- 
twijfeld  krachten  werkzaam  zijn 
die  meer  en  meer  de  verdere  ont- 
wikkeling  van  de  mensheid  zullen 
helpen  bepalen.  Nog  sterker  heeft 
hij  de  invloed  ondergaan  van  het 
natuurbeeld  van  Zuid-Afrika,  van 
de  Tafelberg,  het  Karooland  en 
de  sterrenachten  op  de  hoogvlak- 


ten  van  Oranje-Vrijstaat.  Die  ont- 
roering  heeft  hij  niet  door  stem- 
mingspoëzie  vertolkt.  De  gedich- 
ten  uit  De  donkere  Melodie  be- 
zitten  ook  een  godsdienstige  en 
wijsgerige  inhoud,  die  weleens  te 
zwaar  geweest  is  om  zonder  enige 
gewrongenheid  in  een  gaaf  vers 
te  kunnen  uitgedrukt  worden, 
maar  alles  samen  genomen  lijkt 
deze  poëzie  ons  beter  geslaagd 
dan  die  uit  zijn  vorige  bundel.  Bij 
een  niet  geringer  levensvolheid 
is  Breyne’s  taal-  en  vormbeheer- 
sing  overtuigender  geworden. 

André  Demedts 

Chris  Barnard:  BEKENDE  ON- 
RUS,  J.  L.  van  Schaik,  Pre- 
toria  1961,  R1.35. 

Hierdie  debuutbundel  van  ’n  een- 
en-twintigjarige  student  bevat 
twee  novelles:  Muurspieël  en 
Naelstring,  wat  hy  saam  laat 
verskyn  onder  ’n  aanhaling  uit 
Dirk  Opperman: 

. . . uiteindelik  moet  ek  tussen 
ander  weet  dat  op  die  aarde 
elke  mens  sy  boggel  het. 

Dis  dan  ook  die  inhoud  van  hier- 
die  nuwe  vraggie:  haat,  liefde, 
selfsug,  onsede  — die  bekende 
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onrus  in  die  hart  van  die  mens. 

Met  dat  Bamard  die  bekende 
mens  vir  ons  bring,  is  daar  tog 
iets  nuuts:  hy  weet  naamlik  hoe 
om  spanning  te  skep  in  sy  ver- 
hale  d.m.c,  dramatiese  wendinge 
wat  tog  goed  gemotiveer  is.  Juis 
hierin  lê  sy  openbaring  van  krag, 
asook  in  sy  vermoë  om  die  gees- 
teslewe  van  sy  karakters  aan  ons 
te  toon.  Deur  ’n  oordeelkundige 
hantering  van  dié  twee  bestand- 
dele,  skep  hy  telkens  boeiende 
verhale,  wat  ons  van  dié  jeugdige 
skrywer  veel  skoons  laat  verwag. 

Die  vernaamste  gebrek  van  al- 
twee  verhale,  maar  veral  van 
Muurspieël,  is  dat  daar  te  veel 
plaasvind  in  sulke  kort  novelles. 
Eintlik  het  ons  hier  dan  eerder 
beknopte  romans  wat  plek-plek 
nie  volledig  uitgebeeld  is  nie,  met 
die  gevolg  dat  die  karakters  ef- 
fens  na  die  karikatuuragtige  neig. 

Tog  is  dit  verdienstelike  werk, 
goed  bokant  die  middelmaat.  As 
debuutwerk  is  dit  vol  belofte. 

Joh.  Lohmann 


KASPER  SE  WÊRELDREIS: 
prente  deur  Marlene  Reidel, 
versies  deur  W.B.G.  en  Rosa 
Louw.  (Na  ’n  verhaal  van  Mar- 
lene  Reidel,  bekroon  met  die 
Deutsche  Jugendpreis  vir  die 
beste  kinderboek  1958),  Tafel- 
berg  Uitgewers,  Kaapstad  1961, 
R1.50. 

’n  Mens  word  soms  bekruip  deur 
’n  begeerte  om  weer  kind  te  wees 
sodat  jy  iets  van  en  vir  kinders 
weer  kan  beleef  soos  ’n  kind,  ver- 
al  as  in  jou  eie  kinderdae  ’n 
bepaalde  verskynsel  nie  beskik- 
baar  was  nie. 

Hierdie  gevoel  het  my  oorval 
by  die  lees  van  die  bekoorlike  een- 
voudige  versies  onderaan  die 
veelkleurige  tekeninge  sonder 
diepte  soos  uit  die  wêreld  van 
die  kind. 

As  ek  ’n  kleuter  was  van  so  4-8 
jaar  en  ek  sou  so  ’n  boek  as 
geskenk  ontvang,  sou  dit  beloning 
genoeg  wees  om  weer  van  vooraf 
te  moet  begln! 

Joh.  Lohmann 


BOEKE  ONTVANG: 


1.  Gustav  Preller:  Eerstelinge. 
Versorg  deur  D.  J.  Opperman. 
Human  en  Rousseau,  Kaap- 
stad  1961,  85s. 

2.  H.  A.  Mulder:  Lnaste  Opstelle. 
Versorg  deur  D.  J.  Opperman. 
Human  en  Rousseau,  Kaap- 
stad  1961,  95s. 

3.  Dagobert  D.  Runes:  Letters 
to  my  tencher.  Philosophical 
Library  Inc.,  New  York  1961. 

4.  P.  J.  Philander:  Vuurklip.  Be- 
kroonde  digbundel.  Nasionale 
Boekhandel  Bpk.,  Kaapstad 
ens.  1960,  R1.50. 


5.  Georges  Simenon:  ’n  Huis  met 
groen  luike.  Uit  die  Frans  ver- 
taal  deur  Jan  Rabie.  Human 
en  Rousseau,  Kaapstad  1960, 
R1.50. 

6.  Transvaalse  Provinsiale  Ad- 
ministrasie:  Verslag  oor  die 
Biblioteekdiens  vir  die  janr 
geëindig  S1  Desember  1959. 
Saamgestel  deur  die  Raad  van 
Advies  insake  die  Transvaalse 
Provinsiale  Biblioteekdiens. 
Staatsdrukker,  Pretoria  G.P.- 
S.376225. 
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